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PRÓLOGO 


Sabed, cuantos aquí penetráis: os espera un viaje a través del cielo 
y del infierno. De hecho, aquí comienzan muchos viajes breves y exó- 
ticos: a través de cielos, infiernos, paraísos, limbos, laberintos, lugares 
de espera, reinos interiores y mundos exteriores. loan Couliano no 
deambula; se desplaza con el paso rápido de alguien familiarizado con 
las habitaciones y con el mobiliario a través de los cuales se abre paso. 
Si bien estos otros mundos no son su hogar, al menos resultan ser los 
lugares de trabajo a los que viaja con frecuencia. Ha trabajado con 
elementos de muchas épocas y culturas que, a veces, no son los de su 
especialidad y corre el gran riesgo de presentar estas visiones del 
mundo desde un ángulo comparativo. 

loan Couliano está especializado en crear yuxtaposiciones sor- 
prendentes. Funde entre sí los elementos históricos, de un modo que 
ilumina la naturaleza de las diferencias entre ellos y que genera pre- 
guntas acerca de las capacidades humanas corrientes para concebir 
las dimensiones espaciotemporales, y para viajar a través de ellas, 
Intencionadamente, combina la ciencia con la literatura, la etnogra- 
fía con la filosofía, la historia con la metodología. Examina, una junto 
a otra, la ficción y la ciencia objetiva, géneros habitualmente separa- 
dos, y también pasa revista a figuras tan dispares como Bohr y Borges 
o Einstein y Gilgamesh. 

Esto no puede llevarse a cabo con seriedad sin un ingenio sesgado 
y cierta ironía. Los lectores se deleitarán al descubrir que Couliano es 
capaz de tal empresa. Algunas de las cuestiones que aborda aquí ape- 
lan tanto a la fantasía como a la reflexión. Es capaz de importunar al 
lector con yuxtaposiciones enigmáticas, cuya intención es introducir 
ciertas dudas y ambigiiedades. El tratamiento irónico de los viajes a 
otros mundos parece ser el tema idóneo para un ciudadano holandés, 


10 MÁS ALLÁ DE ESTE MUNDO 


nacido y criado en Rumania, licenciado en universidades italianas y 
francesas, y que ejerce de profesor en Estados Unidos. 

loan Couliano trasciende la descripción seriada de las tramas es- 
pecíficas que destacan en la historia universal. Viaja más allá de las 
descripciones singulares, para cuestionarlas como un todo. De hecho, 
llama a esta investigación «Una historia de viajes ultramundanos». Tal 
historia general, y las preguntas que suscita, deberían aguzar las inves- 
tigaciones subsiguientes e iluminar su sentido. 

Couliano saca a la luz una observación que permanece oculta a 
simple vista: los vivos, que rara vez residen en estos otros mundos, 
prestan una atención excesiva a los detalles de estos lugares, a los que 
precisamente no pertenecen. Tal vez los estudios culturales, como la 
antropología, la literatura comparada y la historia de las religiones, 
también sean ejemplos de esta fascinación por lo extraño. Y la física, 
las matemáticas y la ciencia ficción están impulsadas por el mismo 
deseo de sondear, más allá del mundo en el cual vivimos, los márge- 
nes de conocimiento exteriores y desconocidos. «Siempre habrá una 
dimensión que lleve a lo desconocido», escribe Couliano, ya sea al de 
lo mítico, al de la cuarta dimensión o al de la enésima dimensión. El 
horizonte de lo desconocido se amplía junto con el horizonte de la sa- 
biduria. 

¿Cómo actúan las especulaciones sobre otros mundos en la histo- 
ria de la cultura y en el proceso creativo de la imaginación? Nosotros, 
los vivos, hemos llegado a conocer y a conservar una gran cantidad de 
información acerca de estos mundos, que son de un diseño complejo, 
están equipados de forma complicada y están densamente poblados 
por diversos seres que están «fuera de este mundo». Couliano llega a 
decir que «ninguna de las antiguas creencias ultramundanas ha sido 
completamente abandonada». Si a finales de los siglos XVIII y XIX, la 
física y las matemáticas hicieron que abandonásemos muchas de las 
creencias ultramundanas como incompatibles con la naturaleza del 
universo físico, Couliano parece pedir que nos lo volvamos a 
pensar. 

George Berkeley, filósofo irlandés, matemático y obispo, escribió 
acerca de la manera con la cual las personas perciben el mundo en 
Ensayo de una nueva teoría de la visión (1709). Un año más tarde, en 
Principios del conocimiento humano, examinó los lazos entre las es- 
tructuras del mundo, la percepción y la naturaleza de la existencia. 
«Para la mente, algunas de estas verdades son tan cercanas y tan ob- 
vias que un hombre sólo necesita abrir los ojos para verlas. Así consi- 
dero que es esta importante verdad, a saber: que todo el coro de los 
cielos y las cosas de la tierra -en una palabra, todos aquellos cuerpos 
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que componen el poderoso marco del mundo- no tienen sustancia 
sin una mente que perciba y conozca su existencia.» Hasta aquí, pode- 
mos imaginarnos a loan Couliano coincidiendo con George Berkeley. 

Berkeley fue aún más lejos. Negó la existencia del espacio, del 
tiempo y del movimiento absolutos; estas ideas estaban ganando cier- 
ta audiencia defendidas por Sir Isaac Newton. Basándose en la mate- 
mática y en la filosofía, Berkeley argumentó que todo movimiento es 
relativo. Su rechazo a la física de Newton, en De Motu (1712), por una 
parte prefigura las discusiones entre Ernst Mach y Albert Einstein, y 
por otra enjuicia a la filosofía. En su estudio de las percepciones del 
espacio, Couliano también parece destacar la relatividad. Al igual que 
Berkeley, presenta temas que cuestionan hasta las cualidades primi- 
genias de la existencia, tales como la solidez y la extensión. Con fre- 
cuencia a todos los posibles espacios y los objetos que hay en su inte- 
rior, Couliano podría encontrar afinidades con Berkeley: su esse es 
percipi, su ser es un ser percibido. Entonces, el mundo de todas las 
apariencias es la tela urdida en el telar de las percepciones. 

Considerado en el interior de los debates referidos a los mundos 
percibidos y a los aparentes, este libro proporciona una oportunidad 
de evaluar la provocadora respuesta de Couliano: que las disciplinas 
históricas deberían tomar como modelo a la transmisión cognitiva 
para difundir ideas culturales y conductas simbólicas. «Nos imagina- 
mos la transmisión cognitiva como un modo de volver a reflexionar 
sobre la tradición a partir de un sistema de reglas sencillas... [Esta] 
participación de todos los individuos en la tradición explica muy bien 
la tenacidad de algunas prácticas y creencias.» Del mismo modo que 
Berkeley nos aseguró que «no existe sustancia sin una mente», Coulia- 
no funde la tradición y el pensamiento en un axioma digno de Giam- 
battista Vico: traditio es percipi. «Porque todo individuo piensa una 
parte de una tradición, y es pensado por ésta. Y así se obtiene la segu- 
ridad cognitiva de que lo pensado es experimentado y que lo experi- 
mentado realimenta lo pensado. Este complejo modo de interacción 
entre las mentes humanas nos permite percibir, en algunas de las 
creencias... hasta los albores del homo sapiens.» 

En su día, Berkeley se vio obligado a llegar a la conclusión de que 
el mundo físico es una ilusión y una duplicación, o una abstracción 
innecesaria que es inconcebible, intangible e invisible; brevemente, 
un mundo superfluo para el mundo. Según Berkeley, no podría existir 
un dolor no sentido por nadie, ni un sonido no escuchado por nadie, 
ni un sabor no saboreado por nadie, ni un color no visto por nadie. El 
mundo externo está conformado por las percepciones. No existe otro 
mundo que aquel experimentado por los seres perceptivos. 
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Pero Berkeley imaginó un mundo imbuido desde su interior por 
un conjunto de sentidos: el de los humanos y, aún más significativa- 
mente, presidido desde fuera por los conjuntos inimitables de las per- 
cepciones divinas de Dios, aquel percibidor o espectador infinito, 
cuyo carácter sumamente espectacular presta cohesión y continuidad 
a este mundo. Aquí, Couliano difiere de Berkeley. El concepto que 
tiene Couliano de la transmisión cognitiva parece diseñado para abor- 
dar las tradiciones multifacéticas y el choque entre los muchos mun- 
dos tradicionales imaginados a través de la historia. 

Extrayendo conceptos acerca de la materialidad de la fisica y de las 
matemáticas modernas -conceptos inasequibles para Berkeley- 
Couliano vuelve a enfrentarse nuevamente con unas conclusiones re- 
feridas a la naturaleza y a la correspondencia entre la materia, el espa- 
cio, el tiempo y la mente. En este mundo nuestro, a diferencia dell de 
Berkeley, es innecesario deshacerse de la materia a través del razona- 
miento, como intentó hacer aquél. La materia ya ha sido relativizada, 
incluso evacuada, por una parte, por la fisica subatómica, y, por otra, 
por la teoría cosmológica pluridimensional. Desde el punto de vista 
de la ciencia contemporánea, la materia puede ser principalmenté 
algo vacío y vacuo; y es posible que la percepción sea una parte de su 
condición física. El mundo de Albert Einstein, Werner Heisenberg y 
Rudy Rucker no es el de Berkeley. Hoy en día, la materia deja lugar a 
la percepción sin desaparecer totalmente de escena. 

Introduciendo conceptos contemporáneos y fluidos sobre el espa- 
cio y el tiempo, Couliano nos hace retroceder a aquel momento de la 
discusión anterior a cuando David Hume glosó a Berkeley. Estamos 
acostumbrados a leer la disolución que Berkeley hace de la materia y 
del espacio a través de unas lentes interpuestas. El dualismo de Scho- 
penhauer («el mundo dentro de la cabeza» contra «el mundo fuera de 
la cabeza») vuelve a refundir el concepto que tenía Berkeley de la 
unión entre el cerebro y la mente. Y donde Berkeley intentó disolver 
la materia en el espíritu, David Hume disolvió el espíritu dentro del 
laberinto caótico del tiempo, en el que la mente misma se convertía 
en teatro, constituido por la sucesión temporal de las apariencias per- 
cibidas en el escenario de lo consciente. 

La presentación que Couliano hace de los viajes egipcios hacia una 
vida futura, de los fantasmas chinos, los éxtasis iraníes, la medicina 
griega y el misticismo judío, nos obliga a reexaminar aquellos debates 
sobre la mente, la materia y las apariencias, prolongados desde la 
época de Berkeley hasta la nuestra: la época de nuestras propias «rea- 
lidades» acerca de la física, la matemática, la percepción y las conven- 
ciones del pensamiento. La meta de Couliano es la de hacernos reali- 
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zar —literalmente: hacer reales- otras posibilidades. Al modificar 
nuestras percepciones del espacio, del tiempo y de la materia, trans- 
mitidas históricamente, nos encontramos viviendo creativamente en 
un mundo alternativo, o incluso, mejor, en otros mundos. 

Para Couliano, la multiplicidad de los mundos parece ser una ne- 
cesidad epistemológica, una función del modo en el cual la mente 
obra en el espacio. Después de todo, la mente funciona en el espacio 
creado dentro de la mente. Por lo tanto, la relación entre la mente y el 
espacio es inherentemente paradójica y está abierta a muchas solucio- 
nes históricas en perpetuo desarrollo. Pero ninguna solución puede 
ser la definitiva. Por más avanzado que sea nuestro conocimiento del 
mundo que nos rodea, el espacio que ocupa la mente interior se ex- 
pande más allá de éste. Por eso, según Couliano, «nuestra capacidad 
de imaginar más espacio no tiene fin». Nos imaginamos más dimen- 
siones que aquellas proporcionadas por el universo físico. Lo que está 
en juego es la naturaleza de la imaginación, el carácter de las imáge- 
nes y la función de los simbolos en la formulación de la realidad. 

Couliano utiliza libremente los descubrimientos de la cibernética, 
la fisica, la teoría literaria, el psicoanálisis, la teoría cognoscitiva, la 
neurofisiología, las matemáticas, la etnografía y la epistemología. Al- 
gunas de estas disciplinas son en verdad «otros mund8s», considera- 
das desde la perspectiva del estudio de las religiones. Couliano se 
vuelve hacia estas ciencias porque está fascinado por la posibilidad de 
que exista una pauta predecible del pensamiento mismo, de la que 
podrían surgir unos textos y unas tradiciones históricas. Investiga es- 
tas posibilidades a través de múltiples ejemplos. Por citar uno, exami- 
na el Purgatorio de san Patricio, una obra del siglo XII asociada con la 
extraordinaria cueva de Luogh Derg, donde Cristo se apareció a san 
Patricio. Esta cueva ha inspirado visiones durante mil años de histo- 
ria. Couliano no sólo analiza los contenidos apocalípticos de estas 
visiones, sino también las analogías del espacio de la caverna (por 
ejemplo, en edificios y ciudades), y también el contenido de los espa- 
cios revelados durante las visiones acaecidas en la caverna. Después 
yuxtapone estos relatos con otras visiones del espacio, correspondien- 
tes a los siglos XII y XII, tales como La visión de Thurkill, La visión de 
Tundal, la visión del campesino alemán Gottschalk, del siglo xın, y la 
Divina Comedia. 

Utilizando estos y otros casos, sugiere una hipótesis cognoscitiva: 
que las tradiciones culturales son el resultado de un juego limitado de 
reglas sencillas, tales como «Existe otro mundo»; «El otro mundo está 
situado en el cielo»; «Existe un cuerpo y un alma» y «El cuerpo muere, 
el alma va al otro mundo». Couliano ha sugerido algunas partes de su 
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teoría en otros escritos sobre el gnosticismo, los éxtasis y la magia 
renacentista. Ha dilatado y embeliecido su argumento en unas piezas 
de ficción breves. Couliano parece argumentar que, a través de un 
periodo de tiempo cuyo cálculo es infinito, tales reglas producen re- 
sultados similares en las mentes de los seres humanos. Cuando Cou- 
liano invierte el historicismo de este modo, ¿implica la existencia de 
un sistema mental universal, que gobierna la percepción e interfiere 
con el mundo de lo físico? El señala que, después de todo, los mundos 
pueden percibirse adecuadamente (¿y únicamente?) desde dimensio- 
nes que no existen en su interior. Por ejemplo: es más fácil percibir las 
características de un mundo bidimensional si se es consciente de la 
propia existencia dentro de uno tridimensional. 

Para hacer prevalecer su punto de vista, Couliano nos obsequia 
con unos experimentos mentales fascinantes y nos invita a habitar no 
sólo los universos experimentales de los visionarios religiosos, sino 
también aquellos de los rompecabezas matemáticos y de las utopías 
poéticas. ¿Cómo sería vivir en Flatland (Tierraplana), por ejemplo, un 
mundo de sólo dos dimensiones, donde la Gran Muralla China está 
compuesta por la misma línea delgada y plana de la piel del querpo? 
Tendríamos que comer y defecar por el mismo orificio, para no sepa- 
rarnos en dos mitades desarticuladas. 

En el presente libro, los mundos del psicoanálisis, de la profecía 
apocalíptica, de la ciencia atómica, de la ciencia ficción y de la fanta- 
sía poética están fundidos en una sola narración. Desde algún lugar 
más allá del texto, se pide al lector que considere los viajes a otros 
mundos como ejemplos de un único género literario o, tal vez, inclu- 
so de un único proyecto multidimensional de la mente. Es más, su 
fusión en este texto está presentada como basada en la historia huma- 
na, o al menos en las estructuras de la conciencia humana: se sugiere 
que ninguno de estos mundos sería posible sin la existencia histórica 
del chamanismo. La apuesta de Couliano consiste en sostener que, 
por razones diversas, es posible demostrar que las creaciones cultura- 
les han sido consideradas injustificadamente como distintas entre sí: 
las fantasías de la matemática pura y la física, los mitos de los pueblos 
antiguos, la poesía, las utopías, los éxtasis, las visiones y los sueños de 
la humanidad históricamente dispersa. Es posible que la unión de 
estas tradiciones creativas fertilice nuestra propia visión del mundo. 

Los lectores se verán sorprendidos por las conclusiones generales 
a las que Couliano llega ocasionalmente a lo largo del libro, y por los 
sucintos análisis del final. Sus interpretaciones, como las indicacio- 
nes de un psicopompo, señalan una senda a lo largo de una ruta inex- 
plorada a través de la historia general de los viajes a otros mundos. 
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Couliano se propone guiar la imaginación perpleja del lector mien- 
tras ésta desciende a otros mundos antiguos, vaga a través de Erew- 
hons medievales, o se encumbra a través de paraísos edénicos. 


LAWRENCE E. SULLIVAN 
Director del Centro para el Estudio de las 


Religiones Universales, Universidad de 
Harvard. 
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INTRODUCCIÓN 


De acuerdo con una serie de encuestas Gallup, el 94 % de los ame- 
ricanos cree en Dios; el 67 % cree en la vida después de la muerte; el 
71 % cree en el cielo (comparado con sólo el 53% que cree en el 
infierno); hay un 29 % que declara haber tenido, sin duda, una visión 
momentánea del cielo; un 23 % que cree en la reencarnación: un 46 % 
que cree que es posible entrar en contacto con los muertos; más del 
50 % que cree en la existencia de la percepción extrasensorial; y el 
15 % dice haber tenido experiencias relacionadas con la muerte.! La 
única conclusión posible es que cualquiera que abra este libro tam- 
bién podrá adaptarse a una o más de estas categorías. Por lo tanto, 
espero que no lo cierre sin experimentar un enriquecimiento de la 
perspectiva actual referida a estos asuntos. La aspiración de este libro 
es la de proporcionar un corto pero amplio estudio histórico transcul- 
tural de los viajes a otros mundos (incluyendo el cielo, el infierno, 
otros planetas y mucho más), de las visiones ultramundanas y de otros 
estados alterados de conciencia, junto con informes de experiencias- 
fuera-del-cuerpo y las experiencias de cuasi-muerte. Y, sin albergar la 
ambición equivocada de darle una «explicación» a todos estos fenó- 
menos, este libro intentará valorar, sin embargo, cómo las personas 
de diferentes marcos de referencia temporales y geográficos explica- 
rían sus propias experiencias. 

En los documentos más antiguos de la humanidad y en el estudio 
de sus culturas más «primitivas», es decir, las culturas de los cazado- 
res y recolectores que utilizaban tecnologías rudimentarias, es posi- 
ble comprobar que las visitas a otros mundos eran prioridades impor- 
tantisimas en el orden del día de los seres humanos primitivos. 


1. El resultado de estas encuestas está resumido en Adventures in Inimortality, de 
George Gallup, Jr., con William Proctor (Nueva York, McGraw Hill, 1982), págs. 31 y 
sigs. y 183 y sigs. 
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Enfrentados a la gran cantidad de material referido a los viajes a otros 
mundos y a las visiones, desde los albores de la civilización hasta hoy, 
tanto el historiador como el epistemólogo se formulan la misma pre- 
gunta: ¿a qué lugar viajaba, en efecto, esa gente que pretendía viajar a 
otro mundo? Sin embargo, las respuestas que esperaba cada uno difie- 
ren ampliamente. 

El historiador reúne una documentación, escrita o no, e intenta 
describir, dentro del marco de referencia cultural, todos aquellos 
otros mundos que las personas pretenden haber explorado. La mayor 
parte de este libro, con la excepción del primer capítulo y de las con- 
clusiones, contiene tales descripciones. 

El epistemólogo utiliza el material reunido por el historiador para 
examinar la verdad de lo que pretenden todos estos exploradores de 
otros mundos. En otras palabras, la pregunta del epistemólogo podría 
replantearse del siguiente modo: ¿cuál es la realidad de estos mundos, 
que incontables personas pretenden haber visitado? ¿Son parte de 
nuestro universo físico? ¿Son universos paralelos? ¿Son universos 
mentales? Y en todos estos casos, ¿cómo se obtuvo acceso a ellos? 

Como pronto se hará evidente, en los informes se presenta el es- 
pectro más amplio posible de los caminos y modalidades de acceso a 
otros mundos, y sus respectivas interpretaciones varían mucho. Mien- 
tras la bruja podría afirmar que montaba en su escoba y que aterrizaba 
en el aquelarre, el observador, escudriñando a través del ojo de la 
cerradura para averiguar lo que sucedía (tales informes existen, pro- 
cedentes del siglo XV), podría verla acostada en su cama, presa de un 
sueño agitado, y el escéptico funcionario de la Inquisición o el repre- 
sentante de la magia natural podrían explicar la visión de la bruja 
como un estado alterado de conciencia, resultado de la absorción 
cutánea de un alucinógeno.? 

Históricamente, las explicaciones más corrientes proporcionadas 
por los exploradores de otros mundos, y referidas a la situación de los 
paisajes visitados, han sido, alternativamente, que aquellos lugares 
pertenecían a nuestro universo físico o que formaban parte de un 
universo paralelo. La función de proporcionar una descripción com- 
pleta de tales universos paralelos correspondía a la religión. La filoso- 
fía primitiva nació de la racionalización de tales esfuerzos. Desde las 
épocas antiguas hasta el presente, el pensamiento más corriente era 
que los muertos y los místicos experimentaban una vida en el más 
allá. Aunque sea posible que los muertos puedan volver para contar 


2. Véase mi Eros and Magic in the Renaissance, traducido al inglés por Margaret 
Cook (Chicago y Londres, University of Chicago Press, 1987), págs. 244-245, n. 21. 
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cómo es la vida en el más allá, con frecuencia, a las «ventanas del más 
allá», como las llama George Gallup Jr., sólo tienen acceso las perso- 
nas que viven para contar lo que vieron como resultado de un acci- 
dente físico, de un parto, de una operación quirúrgica y de otras enfer- 
medades que implican drogas o anestesia, de una enfermedad 
repentina al margen de un hospital, de un ataque criminal o de «las 
visiones religiosas, los sueños, las premoniciones y otras experiencias 
espirituales».* 

Enfrentados al problema de los viajes a otros mundos y de las visio- 
nes, el denominador común de muchos enfoques psicológicos es que 
todos están de acuerdo acerca de un hecho y probablemente de uno 
solo: que los universos explorados son universos mentales. En otras 
palabras, su realidad está en la mente del explorador. Desafortunada- 
mente, ningún enfoque psicológico parece capaz de proporcionar el 
discernimiento suficiente acerca de lo que la mente es en realidad, y 
especialmente, cuál es el lugar que la mente ocupa y dónde se en- 
cuentra. La ciencia cognoscitiva, dada su juventud, está pugnando por 
obtener algunas respuestas a estas preguntas fundamentales. Proba- 
blemente, uno de los enigmas más estimulantes con los que los seres 
humanos nos hemos enfrentado desde la antigüedad es la ubicación y 
las características de nuestro «espacio mental»; y, después de que dos 
oscuros siglos de positivismo hayan intentado encontrar explicacio- 
nes que los hagan aparecer como ficticios, estos enigmas han vuelto 
con más fuerza que nunca con la aparición de la cibernética y de los 
ordenadores. 

Por más de una razón, como en breve se hará patente en el capítu- 
lo 10, tenemos derecho a pensar que nuestro espacio mental posee 
características sorprendentes, la más notable de las cuales es que no 
se limita a las tres dimensiones, como el universo físico que nos ro- 
dea. Obviamente, cuando penetramos en nuestro espacio mental (que 
es infinito, ya que nuestra capacidad de imaginar más espacio no tiene 
fin), no sabemos verdaderamente a dónde nos dirigimos. En el inte- 
rior de nuestra mente no existe un lugar al que no nos pudieran llevar 
los sueños o los estados alterados de conciencia; sin embargo, los 
psicólogos sostienen que aquello que experimentamos está intima- 
mente relacionado con nuestra experiencia individual o con aquello 
que ya estaba presente en nuestras mentes al nacer. Todas las explica- 
ciones -ya sean en términos de la represión de nuestros deseos e 
impulsos sexuales individuales, o en términos del inconsciente colec- 


3. Gallup y Proctor, Adventures, págs. 6-15 (el fragmento citado está en la pág. 
15). 
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tivo- son controvertidas, porque se basan en unas hipótesis no verifi- 
cables, y en última instancia son inadecuadas, porque ignoran com- 
pletamente la pregunta acerca de lo que la mente es. Todos los vagos 
discursos acerca del «inconsciente» y de la «psique» que nos ha dado 
el psicoanálisis son el equivalente moderno de la representación cha- 
mánica o del viaje de la bruja sobre una escoba a través del aire. En 
todos estos casos, estamos tratando con procedimientos e interpreta- 
ciones profesionales que sólo son válidos mientras compartamos las 
premisas del chamán o de la bruja. Sin embargo, el valor universal de 
sus explicaciones es altamente cuestionable. Por ejemplo: no pode- 
mos comprender verdaderamente lo que son los sueños, si no pode- 
mos responder a preguntas tan básicas como dónde tienen lugar estos 
sueños y estas visiones, de qué están hechos, etc. 

Aun si describimos nuestro espacio mental, incluso toda su extra- 
ña «sustancia mental», como un universo completo que existe en pa- 
ralelo con el mundo percibido como exterior a nosotros, hasta cierto 
punto los dos aún dependen el uno del otro: el mundo exterior no 
podría existir sin el universo mental que lo percibe y, a su vez, este 
universo mental pide prestadas sus imágenes a las percepciones. De 
este modo, al menos el paisaje y el argumento del universo mental 
dependen de unas estructuras de percepción verdaderas. El mundo 
interno de una abeja es completamente distinto al mundo interno de 
un delfín o al de un ser humano, ya que el aparato perceptivo de cada 
uno es diferente, como lo son los impulsos internos de cada uno en 
cuanto a su respuesta a la percepción del mundo externo. Por ejem- 
plo: aunque las víboras apenas ven, exploran el mundo externo a tra- 
vés de un detector de temperatura, mientras que las ranas tienen una 
rudimentaria pauta de reacción a unos estímulos que consisten, bási- 
camente, en comerse todo lo que es más pequeño que ellas, en copu- 
lar con todo lo que es del mismo tamaño y en huir de todo lo que es 
más grande. El universo interno de una víbora o de una rana es tan 
desconocido para nosotros que, incluso con el mayor esfuerzo posi- 
ble, casi no nos lo podemos imaginar. Pero en todos estos casos existe 
una correlación entre el mundo interno y el externo. 

Hoy damos por sentado que sólo los enfermos mentales (habitual- 
mente los denominados esquizofrénicos) y tal vez los niños pequeños 
son incapaces de distinguir con claridad la diferencia entre el mundo 
interior y el exterior. Sin embargo, la relación entre ambos ha dejado 
perplejos a todos los pensadores occidentales, no sólo desde la época 
de Descartes, sino incluso desde la de Platón y Aristóteles. Muchos de 
ellos han admitido que el mundo exterior es una construcción de 
nuestra percepción, y por ende está despojado de «objetividad». Aque- 
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llo que denominamos el universo objetivo es en realidad una conven- 
ción, creada por los mecanismos humanos de la percepción: los mun- 
dos objetivos de una víbora o de una rana tienen un aspecto completa- 
mente distinto a los nuestros. Por esta razón, el mundo exterior a 
nosotros y el que está en nuestro interior no son verdaderamente 
paralelos, ya que no sólo interfieren entre sí de muchas maneras, sino 
que ni siquiera podemos estar seguros del lugar donde uno cesa y el 
otro comienza. ¿Significa esto que es posible que ambos, efectivamen- 
te, compartan un espacio? (A menos que queramos suscitar nuevas y 
sobrecogedoras preguntas, deberíamos evitar aquí, cuidadosamente, 
la definición de lo que se cree que es el espacio.) 

De acuerdo con el punto de vista cognoscitivo aquí adoptado, la 
creencia de los habitantes de las islas Cook, acerca de que el otro 
mundo está justo debajo de la isla y de que su entrada es una caverna 
(una visión compartida de manera sustancial por muchos pueblos 
pertenecientes a diversas culturas, que creen que pueden señalar la 
entrada al mundo inferior), es menos infantil de lo que parece.’ Esta 
creencia, ¿es sólo una cuestión de interferencia entre los mundos 
exterior e interior? Los psicoanalistas hablan de la proyección de las 
imágenes mentales y de las conjeturas sobre este mundo exterior. 
Pero, entonces, ¿qué es este mundo exterior sino una convención, 
que varía de acuerdo con las percepciones, el estado de ánimo, el 
sexo, la posición social e incluso con la estatura del observador? El 
optimista y el pesimista ven la misma copa medio llena o medio vacía; 
el filósofo Wittgenstein diría que no habitan el mismo mundo. Lo 
mismo es cierto de todos nosotros: para cada uno, no sólo el mundo 
interior, sino también el exterior, parecen completamente diferentes. 
Hasta ahora nos hemos ocupado de una serie de preguntas que el 
epistemólogo plantearía para valorar la realidad de los viajes a otros 
mundos y de las visiones, No podemos avanzar sin exceder las compe- 
tencias del historiador. Sin embargo, por más corto y poco concluyen- 
te que sea este estudio, es suficiente para mostrar cuán complejo es 
todo este asunto y cuán poco preparados estamos para comprender 
plenamente nuestro mundo mental. 

Volviendo al terreno del historiador, deberíamos destacar la uni- 
versalidad de la experiencia de los viajes a otros mundos y las visiones 
en el tiempo y el espacio, La palabra «universal» ha sido sometida a 
fuertes críticas por los antropólogos, aquellos que aún creen que la 
inducción es el único método científico válido. Sin embargo, el fenó- 


4. J.G. Frazer, The Belief in Immortality and the Worship of the Death, vol. 2: The 
Belief among the Polynesians (Londres, Macmillan, 1922), págs. 148 y sigs. 
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meno del que nos ocupamos está tan extendido que ciertamente tene- 
mos el derecho de llamarlo universal. Después de todo, emprender 
viajes en su espacio propio es inherente a la mente humana, como 
también lo es el sufrir unas interferencias constantes entre los mun- 
dos exterior e interior. Por lo tanto, se dice que algunos de los viajes 
tienen lugar corporalmente, algunos «espiritualmente» y otros, como 
el del apóstol Pablo al cielo (Corintios, 2, 12: 2-4), de modo desconoci- 
do. Algunos, quizá la mayoría, conducen al reino de los muertos o a 
una parte de éste y algunos mundos nuevos; mientras otros desvelan 
unos mundos solapados e invisibles. Algunos ocurren en el espacio, 
algunos en el tiempo y otros en ambos a la vez. Es posible alcanzarlos 
a través de una búsqueda o de una llamada. El chamán que inicia un 
viaje a otros mundos para curar a un enfermo, la bruja que acude al 
aquellarre, el místico que acude a un famoso lugar de incubación con 
el fin de tener visiones, el nigromante que hace aparecer el reino de 
los muertos a través de un conjuro, el hombre o la mujer que alteran 
su estado de conciencia utilizando sustancias psicodélicas u otros pro- 
cedimientos, el practicante de experiencias extracorporales, capaz de 
controlar el proceso de «abandonar el cuerpo»: todos ellos desarro- 
llan una búsqueda para llevar a cabo su viaje o sus visiones y lo consi- 
guen a través de unos medios que están a su alcance. Contrastando 
con esto, la persona que es víctima de un accidente o que es objeto de 
una vocación mística, inesperada y engorrosa, que la lleva a tener 
visiones, sufre entonces una llamada específica, que de ningún modo 
es el resultado de una búsqueda, y esta llamada incluso puede ser 
bastante contraria a la visión del mundo y a los hábitos sociales y 
mentales del que la recibe. 

Si por una parte los viajes a otros mundos no deberían desecharse 
con demasiada ligereza como meros productos de la imaginación, por 
otra pueden imaginarse como un género literario, sin discusión algu- 
na. Esto no significa necesariamente que pertenezcan al reino de la 
ficción pura. La intertextualidad es un fenómeno extendido, parcial- 
mente explicable por nuestra tendencia mental a fundir cada expe- 
riencia nueva en moldes de expresión viejos. Los sueños mismos, O 
más bien lo que recordamos de ellos, son el resultado de un intento de 
interpretación, basado en conjuntos conocidos, sueños pasados, su- 
posiciones, miedos y esperanzas. Las visiones son más complejas, por- 
que quien las experimenta generalmente está al corriente de ciertos 
precedentes literarios, y, si no lo estuviera, pronto lo estaría por me- 
dio de otros. En este caso, la intertextualidad, sobre todo de un modo 
inconsciente, puede interferir con la versión original hasta el punto 
de que el visionario o la visionaria lleguen a estar convencidos de que 
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su experiencia se enmarca en una pauta antigua y venerable, ilustrada 
por muchos otros visionarios. Y, en efecto, existe una amplia literatu- 
ra mística —judía, cristiana e islámica- en la que sólo existen unas 
pocas variaciones sobre el tema básico. Esto de ninguna manera im- 
plica que al menos algunas de las visiones no sean auténticas; sencilla- 
mente muestra hasta qué punto opera la intertextualidad. De un modo 
muy complejo, intertextualidad significa «transmisión». Todas las ex- 
periencias previas parecen converger, influyendo profundamente en 
aquello que consideramos una experiencia nueva y fresca. Esta con- 
vergencia ocurre principalmente por debajo del umbral consciente y 
presupone una síntesis mental de muchos elementos, un procesa- 
miento activo del nuevo acontecimiento, que no es la mera repetición 
de algo pasado. En el terreno de la historia, la transmisión se conside- 
ra habitualmente como un proceso en el que alguien lee y relee un 
texto, y después lo repite a otros, a menudo de un modo distorsiona- 
do. En el terreno de lo real, las cosas están lejos de ser tan sencillas. 
Algunas veces, en la transmisión de las ideas, los textos nunca apare- 
cen, aunque existan; algunas veces, se transfiere un principio general 
de la hermenéutica a otra persona de un modo casual o furtivo, y 
entonces la persona produce unos textos acordes con esta regla, y no 
acordes con ningún texto previo, que de hecho es desconocido para él 
o para ella. Sin embargo, en cada caso el resultado final puede estar 
muy cerca de los textos que circulan en la comunidad de los transmi- 
sores originales. Por esta causa, los historiadores deducen que la 
transmisión está basada en los textos. Se sorprenderían si descubrie- 
sen que la explicación es más sencilla, y que sus métodos no la han 
explotado: las personas piensan y, si tienen una pauta de pensamien- 
to, producen pensamientos que son predecibles desde el principio. 
En muchos de los casos que conforman el objeto de nuestro análisis, 
la transmisión tuvo lugar sin una verdadera circulación de los textos; 
por lo tanto, la «intertextualidad» es un fenómeno mental y se refiere 
a «textos» que algunas veces están escritos, pero que habitualmente 
no lo están. 

Sin embargo, con la ayuda de la etnosemiótica, podemos estable- 
cer que los seres humanos tenian creencias relativas a otros mundos 
mucho antes de que pudiesen escribir. La etnosemiótica analiza siste- 
mas de signos sin tener en cuenta sus marcos de referencia tempora- 
les. De esta manera, puede establecer —y así lo ha hecho- que las 


5. Véase mi Psvchanodia I: A Survey of the Evidence Concerning the Ascension of 
the Soul and its Relevance (Leiden, Brill, 1983) y Expériences de l'Extase: Extase, ascen- 
sion et récit visionnaire de PHellénisme au Moven Age (Paris, Pavot, 1984). 
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pinturas rupestres paleosiberianas ya muestran todos los rasgos de un 
conjunto chamanístico desarrollado, como aún los exhiben algunos 
chamanes de Siberia. En estas circunstancias, hablar de textos sería 
disparatado. Las creencias acerca de otros mundos y las pautas de los 
viajes ultramundanos seguramente fueron transmitidas por vía de la 
tradición cultural. El estudioso italiano Carlo Ginzburg (véase el capí- 
tulo 2, más abajo), que estudió la brujería europea durante veinticinco 
años, llegó a la conclusión de que la brujería, como una derivación 
directa del chamanismo, aún se practicaba en algunas zonas de la 
Europa oriental a finales del siglo XIX. Algunas creencias registradas 
en las cuevas paleosiberianas alrededor del año 1000 a. de C. todavía 
eran válidas hace menos de cien años. ¿Cómo podemos explicar una 
continuidad tan asombrosa? 

Las explicaciones que hablan de una transmisión genética, o la 
afirmación poco útil y vaga de que alguna clase de inconsciente colec- 
tivo está detrás de nuestra psique individual, no tienen una base cog- 
noscitiva. La mejor explicación posible sigue siendo la que se refiere a 
la tradición cultural que, como hemos visto, es compleja y no depen- 
de de la transmisión completa de los conjuntos de ideas. En otras 
palabras, la presunción cognoscitiva de este libro es que un conjunto 
de reglas sencillo generaría resultados similares en las mentes de los 
seres humanos, durante un período de tiempo virtualmente infinito. 
Tales reglas podrían enunciar, por ejemplo: «Existe otro mundo; el 
otro mundo está en el cielo; existe un cuerpo y un alma; el cuerpo 
muere y el alma va al otro mundo», y así sucesivamente. Casi todas las 
tradiciones individuales, ilustradas en detalle en los capítulos siguien- 
tes, están basadas en tales conjuntos de reglas y éstas se asemejan en 
mayor o menor grado. En muchos casos podemos establecer que las 
reglas muestran una dependencia tal del chamanismo que probable- 
mente deriven de él. 

En algunos casos, las tradiciones y las innovaciones se pueden 
seguir muy de cerca. Uno de estos casos es la tradición platónica, 
basada tanto en la transmisión de textos (los diálogos de Platón) como 
en las creencias populares. Un platónico medio, como Plutarco de 
Queronea (alrededor de 50-120 d. de C.), suscribe los datos recibidos, 
pero los reinterpreta de acuerdo con una hermenéutica científica más 
sofisticada. Más tarde, observamos una nueva reinterpretación entre 
los neoplatónicos tardíos, que sigue las líneas de un interés agudo por 
el misticismo. Por consiguiente, el neoplatonismo intenta establecer 
unos conjuntos de reglas muy precisas para describir la estructura de 
otros mundos y de sus habitantes, y también para el modo en el que el 
alma humana puede acceder a estos mundos. 
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La transmisión cognoscitiva es histórica; sin embargo, implica la 
revisión constante de las creencias antiguas, y por lo tanto, unos cons- 
tantes fallos de la memoria, y también la supresión y la innovación. En 
muchos casos, la filosofía no es más que un intento sistemático de 
desarrollar las implicaciones de un conjunto de reglas. De esta mane- 
ra, el platonismo, por ejemplo, intenta resolver todas las clases de 
controversias que surgen de la exploración de un: problema. Los pla- 
tónicos intentan describir todas las categorías de seres celestiales y 
contestar a las preguntas que plantea la metensomatosis, o sea, la 
transmigración del alma de un cuerpo a otro. Evidentemente, pueden 
existir muchos conjuntos de respuestas y el debate sólo puede inte- 
rrumpirse asumiendo una posición de autoridad. (Como en la mayo- 
ría de las cuestiones metafísicas, si bien no en todas, no podemos 
encontrar pruebas definitivas de que algunas partes del alma humana 
puedan reencarnarse en plantas o en animales, pero tampoco tene- 
mos pruebas de lo contrario.) 

El recurrir a una experiencia directa o a un encuentro legitima 
una creencia con autoridad. Ésta es la razón por la cual abundan las 
referencias a los viajes a otros mundos en muchas de las tradiciones 
del género humano: enfrentados a las revelaciones de un venerable 
individuo del pasado, tendemos a aceptar su realidad sin cuestionár- 
nosla. (Por ejemplo: la tradición freudiana está basada en un conjunto 
de suposiciones arbitrarias y no verificables, que vienen a ser una 
revelación acerca de las razones de la falta de felicidad de los seres 
humanos. Y esta tradición gozó de buena salud durante mucho tiem- 
po, aunque ahora resulte bastante endeble.) La búsqueda de legitimi- 
dad durante el período helenístico explica la proliferación de los apo- 
calipsis apócrifos o de ciertas revelaciones secretas. Resulta una tarea 
titánica reunir todos los documentos históricos referidos a los viajes a 
otros mundos, una tarea nunca antes emprendida. Hemos optado por 
presentar todas las tradiciones geográfica y cronológicamente, co- 
menzando por un capítulo que expone el interés actual por nuestro 
tema. Dejamos al lector la tarea de valorar las similitudes profundas 
entre tradiciones diferentes, así como también la valoración de la 
sobrecogedora importancia que tuvo el chamanismo en la formula- 
ción de las reglas generales relativas a los viajes a otros mundos hasta 
tiempos recientes. No pretendemos haber resuelto todos los proble- 
mas de la transmisión, pero sí creemos que la transmisión cognosciti- 
va, tal como ha sido delineada en esta introducción, es, hasta hoy, el 
modelo más flexible de difusión ideado por las disciplinas históricas. 
Baste con repetir aqui que nos imaginamos la transmisión cognosciti- 
va como una manera enérgica de volver a considerar la tradición, 
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basada en un conjunto de reglas sencillo, y que tal participación en la 
tradición por parte de cada uno de los individuos resulta una buena 
explicación de la tenacidad de ciertas creencias y prácticas. Porque 
cada individuo piensa una parte de la tradición y es pensado por ella. 
Y en el transcurso de este proceso, el individuo se asegura por un 
medio cognoscitivo propio que lo pensado también es experimenta- 
do, y que cualquier cosa experimentada también tiene un efecto sobre 
lo pensado. Este complejo proceso de interacción entre las mentes 
humanas nos permite percibir, en las creencias que muchos de noso- 
tros aún compartimos, unas raíces oscuras que llegan hasta la era 
paleolítica y tal vez aún más allá, hasta el amanecer del homo sapiens, 
Los viajes a otros mundos parecen pertenecer a esta clase de creen- 
cias, en tanto se hallan entre las tradiciones más imperecederas de la 
humanidad. 


CAPÍTULO 1 


MATERIAL DEL HISTORIADOR 
DE LA CUARTA DIMENSION 


Para aquellos que creen que la experiencia de lo religioso pertene- 
ce al pasado, el reciente interés por los estados alterados de concien- 
cia, las experiencias fuera-del- cuerpo y las experiencias de cuasi- 
muerte, sigue sin explicación. El psicoanálisis desempeñó la labor de 
la Ilustración, hasta el punto de que los caminos de la psique ya pare- 
cían haber desvelado todos sus triviales misterios; bajo el punto de 
vista de la psicología, las visiones y los viajes ultramundanos tienen la 
apariencia de vergonzosos sueños infantiles y de una imaginaria satis- 
facción del deseo. 

¿Por qué han proliferado los casos de experiencias de cuasi-muerte 
y de experiencias fuera-del-cuerpo? Curiosamente, una confirmación 
de la posibilidad -más práctica que teórica- de los viajes a otros mun- 
dos proviene, no de las disciplinas psicológicas, sino de la ciencia pura 
y dura. En gran medida, hay que responsabilizar a la física y a las mate- 
máticas del renovado interés por una forma mística del conocimiento. 
Éstas han descubierto nuevas perspectivas, afirmando que este univer- 
so visible es sólo una convención basada en nuestra percepción, y que 
los mundos maravillosos e inimaginados están ocultos en partículas 
minúsculas, y tal vez incluso en el espacio conocido que nos rodea. La 
historia de los descubrimientos que llevaron a la hipótesis de la existen- 
cia de mundos superiores es el tema de este capítulo. 

«En primer lugar, nos imaginamos una existencia en un espacio 
bidimensional. Unos seres planos con utensilios planos... tienen liber- 
tad para moverse en un plano. Para ellos, nada existe fuera de este 
plano: lo que observan como ocurriéndoles a ellos mismos y a sus 
“objetos” planos es la realidad global del plano al que pertenecen...» ! 


1. Albert Einstein, Relativity: The Special and General Theory, trad. de R. W. Law- 
son (Nueva York, Peter Smith, 1920), 3:30 (trad. cast.: Sobre la teoría de la relatividad 
especial y general, Madrid, Alianza, 11991), de Milton K. Munitz, Theories of the Univer- 
se: From Babylonian Mvth to Modern Science (Nueva York, Macmillan, 1956), pág. 
276. 
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Escrito por Albert Einstein en 1916, este intento de describir ver- 
balmente las dimensiones más elevadas a través de la analogía, Sobre 
la teoría de la relatividad especial y general, debió de ejercer, cierta- 
mente, un efecto distinto entre sus contemporáneos del que ejerce al 
leerse ahora, pasado un tiempo relativamente largo.? Las referencias 
que eran corrientes al terminar el siglo hoy se han desvanecido, y las 
matemáticas de la esperanza han cambiado. Es a un sencillo razona- 
miento matemático, realizado hacia la mitad del siglo XIx, al que prin- 
cipalmente se debe responsabilizar de las más exaltadas esperanzas de 
la humanidad en las primeras décadas del siglo XX. Sería imposible 
comprender la teoría general de la relatividad de Einstein sin hacer 
mención del contexto intelectual general, en el cual la ciencia se mez- 
claba intrincadamente con el sueño, la ficción y lo visionario. Las 
contribuciones a la ciencia de algunos visionarios de la cuarta dimen- 
sión están aún por valorar.* 

Su labor, bastante clandestina, produjo lentamente un cambio 
completo en nuestro concepto del universo. Nadie comprendió mejor 
que Jorge Luis Borges el sentido profundo de la toma de poder en la 
tierra de esta ficticia cuarta dimensión. La historia simbólica de esta 
conquista, poco clamorosa y sutil, está narrada con maestría en su 
relato «Tlón, Ugbar, Orbis Tertius».! 

En este relato, un artículo sobre el ignoto país de Ugbar aparece en 
el volumen cuarenta y seis de una reimpresión pirata de The Anglo- 
American Cyclopedia, y, en septiembre de 1937, Borges, el narrador, 
hereda del ingeniero Herbert Ashe, que ha muerto de un aneurisma 
en un pequeño hotel de Adrogué, una prueba mucho más importante: 
el undécimo volumen de la First Encyclopedia of Tlón. En el relato, 
Ashe es un matemático, y su principal ocupación consiste en la trans- 
cripción de tablas duodecimales a sexagesimales. Es interesante notar 


2. Sobre la vida y la actividad de Einstein, véase la excelente obra de Abraham Pais, 
«Subtle is the Lord»: The Science and the Life of Albert Einstein (Oxford, Oxford Univer- 
sity Press, 1982) (trad. cast.: Sutil es el Señor... La ciencia y la vida de Albert Einstein, 
Barcelona, Ariel, 1984). 

3. Estoy muy agradecido a los libros de Rudy Rucker por la «visita guiada de los 
universos superiores» que aportaron: Geometry, Relativity and the Fourth Dimension 
(Nueva York, Dover, 1977) y The Fourth Dimension: A Guided Tour of the Higher Univer- 
ses (Boston, Houghton Mifflin, 1984). Estoy particularmente agradecido por sus esti- 
mulantes apreciaciones a H. S., y a los estudiantes que asistieron a mi seminario sobre 
la «cuarta dimensión» en la Universidad de Chicago: Michael Allocca, Margaret Arndt- 
Caddigan, Beatrice Briggs, Nathaniel Deutsch, Julia Dulocq, Jennifer Jesse, Shannon 
Robinson, Stephanie Stamm, Leslie Steinfeldt y Greg Spinner. 

4. En A Reader: A Selection from the writings of Jorge Luis Borges, comp. de Emir 
Rodríguez Monegal y Alastair Reid (Nueva York, Dutton, 1981), págs. 111 y sigs. 
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que los dos temas que ha elegido tienen algo en común: son diferentes 
de las tablas decimales, profundamente enraizadas en lo convencio- 
nal. Transcribir tablas duodecimales a sexagesimales significa jugar 
con convenciones nuevas, deshaciéndose así de las viejas, o en todo 
caso, revelando su carácter puramente convencional. Es decir, que 
altera de modo dramático la conciencia corriente. 

Como trasfondo histórico de este relato, aquí debería mencionarse 
que, durante la segunda década del siglo XVH, un grupo de caballeros 
protestantes alemanes del Palatinado, encabezados por Johann Va- 
lentin Andreae, fingieron crear una sociedad secreta llamada la Her- 
mandad de la Rosa Cruz, con la intención de conducir a la humanidad 
hacia increíbles proezas espirituales y tecnológicas. Esta invención 
resultó más provocadora de reflexiones que de cualquier otra cosa; 
sin embargo, muchos estudiosos creen seriamente que aceleró, si es 
que no originó, los importantes progresos en epistemología acredita- 
dos al siglo XVII, estableciendo las metas del empeño científico duran- 
te los próximos siglos.* 

Volviendo al relato de Borges, el proyecto Tlón Uqbar (cuyo nom- 
bre era Orbis Tertius) consiste en la creación de un planeta ficticio, 
con su propia física, geografía, historia, razas y lenguas, por parte de 
un grupo de trescientos voluntarios visionarios; el proyecto es funda- 
do y financiado por el ascético millonario Ezra Buckley en 1824, y 
acabado en 1914. En marzo de 1941, el narrador encuentra una carta 
en un volumen cuyo autor es Charles Howard Hinton; dicho volumen 
perteneció a Herbert Ashe, y esta carta revela la falsificación. Pero 
éste no es, aún, el final del relato. En 1942, un objeto inscrito en el 
alfabeto de Tlón aparece en el apartamento de la princesa de Fau- 
cigny Lucigne, unos meses después, un inquietante accidente ocurre 
en Brasil: un hombre moribundo deja caer de su cinturón un cono de 
un metal cuya densidad supera considerablemente la de cualquier 
elemento estable de la tierra. Finalmente, en 1944, todos los cuarenta 
volúmenes de la First Encyclopedia of Tlón son descubiertos en una 
biblioteca de Memphis, Tennessee. Después, «la realidad cedió terre- 
no en más de un sentido. La verdad es que anhelaba ceder terreno». 
Tlón ocupa el poder, y la tierra se convierte en Tlón. 

Según el mismo Borges, esta ficticia conspiración ideológica, que 
asume los rasgos de una artificial y totalitaria toma del poder, está 
relacionada con la negativa fascinación que los seres humanos experi- 
mentan frente a cualquier sistema que aparente un orden, tales como 
el materialismo dialéctico, el antisemitismo o el nazismo. También 


5. Para escritos relacionados con esto, véase mi Eros and Magic. 
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podríamos interpretar este relato de un modo distinto. Es cierto que, 
de hecho, una nueva visión del mundo ha tomado el poder de un 
modo subrepticio; una visión del mundo planteada por la relatividad y 
la física cuántica, por los matemáticos, los biólogos y hasta por los 
historiadores. El lenguaje que hablan todas estas personas es altamen- 
te especulativo y artificial. Su significado, si se comprendiera, bastaría 
para desesperar al hedonista más convencido. Habla del universo 
como si fuese la obra de un ilusionista, y de nuestras mentes como 
creadoras de la ilusión. 

Las dos conspiraciones, la ficticia imaginada por Borges y la verda- 
dera, que se desarrolló de manera natural, tienen un personaje clave 
en común, casi nunca mencionado en las historias de la civilización 
occidental: Charles Howard Hinton. Nacido en 1853, Hinton tuvo un 
padre más bien extraordinario, el ensayista James Hinton, un filántro- 
po comprometido, altruista y feminista. Esto tal vez explique por qué 
el hijo, que también poseía la misma poderosa combinación de carac- 
terísticas, no se contentó con casarse, en 1877, con Mary Boole, una 
de las hijas del famoso lógico Boole, sino que, en 1885, también se 
casó con una cierta Maude Weldon, que dio a luz mellizos. Arrestado 
por bígamo, perdió su puesto de profesor de ciencias en el colegio 
Uppingham y comenzó una vida de vagabundeo que lo llevó hasta 
Japón y Estados Unidos. Se le acredita la invención del lanzador de 
béisbol automático, antes de haber sido despedido como profesor de 
matemáticas de Princeton. Su vida acabó abruptamente en Washing- 
ton, D.C., en 1907, en medio de un brindis por las «filósofas femeni- 
nas», que tenía lugar en la Sociedad de Investigaciones Filantrópicas; 
de acuerdo con las necrológicas del Washington Post del 10 de mayo, 
literalmente «cayó fulminado».* 

El primer artículo de Hinton sobre la cuarta dimensión se publicó 
en 1880. Sus nueve relatos se refieren al mismo tema, así como Rela- 
los científicos (1884-1886), su fundamental A New Era of Thought 
(1888), y su asombroso The Fourth Dimension (1904). Este último vo- 
lumen debió de ser relativamente popular, ya que se lanzó una segun- 
da edición en 1906, y fue reimpreso en 1912 y en 1921.” El editor 


6. Estos detalles biográficos están extraidos de la introducción de Rudy Rucker a 
Speculations on the Fourth Dimension: Selected Writings of Ch. H. Hinton, comp. de R. 
Rucker (Nueva York, Dover, 1980) y de The Fourth Dimension de Rucker, págs. 64-68. 

7. Unos fragmentos de los escritos de Hinton fueron publicados por Rudy Rucker 
(véase nota 3, más arriba). Por extraño que parezca, aunque Hinton no fue un ocultista 
declarado y -aparte de la extraordinaria dificultad de sus intrigantes operaciones con los 
cubos— aunque su error principal fue el hecho de estar cien años adelantado a su tiempo, 
sus Scientific Romances y su The Fourth Dimension (editada por Allen & Unwin en 1912) 
fueron reimpresas en la colección «The Occult» de la Arno Press (Nueva York). 
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(Swann and Sonnenschein, de Londres) vendió A New Era of Thought 
con un juego de ochenta y un cubos de colores, que permitian practi- 
car el pensamiento cuatridimensional. Borges (que nació en 1899) 
jugó con ellos en casa de su tío. Es posible que el joven Albert Einstein 
(que nació en 1879) se enterara de la existencia de Hinton a través de 
su erudito amigo Max Talmud, quien lo visitó en Munich desde 1889 
hasta 1894.* Más tarde, Einstein se obsesionó con el dilema del mate- 
mático en lo referente a la posibilidad de interpretar cada construc- 
ción matemática en términos físicos, y no dudó en calificarse, hasta 
cierto punto, como «un platónico o un pitagórico».? 

La cuarta dimensión tiene fácil acceso a través de la matemática 
elemental; sin embargo, sus implicaciones son bastante extraordina- 
rias. Si una cantidad y es la expresión del tamaño de una línea unidi- 
mensional, y2 es la expresión de la superficie de un cuadrado bidi- 
mensional, e v3 es la expresión de un cubo tridimensional, entonces, 
¿qué representa v4? (De hecho, ¿qué representa cualquier potencia de 
v mayor que 3?) Matemáticamente, y4 representa un objeto de cuatro 
dimensiones, llamado hipercubo o teseracto. Por otra parte, es per- 
fectamente posible, aunque no fácil, concebir objetos de cuatro di- 
mensiones y sus propiedades matemáticas. (Matemáticamente, cual- 
quier mundo de n dimensiones es, algebraica y geométricamente, 
perfectamente coherente.) En particular, si en cualquier esquina de 
una habitación en nuestro espacio tridimensional es imposible conce- 
bir más de tres perpendiculares que se corten en ángulo recto entre sí, 
una habitación cuatridimensional tendría, por paradójico que parez- 
ca, no tres sino cuatro perpendiculares en cada esquina. Obviamente, 
las dimensiones son una propiedad del espacio. El espacio cuatridi- 
mensional, o hiperespacio, tiene propiedades diferentes a las del espa- 
cio tridimensional, y su relación con el espacio tridimensional es bas- 
tante curiosa. Para comprenderlo, debemos utilizar el símil de 
Flatland [Tierraplana]. 

Flatland fue la invención de otro cuatridimensionalista, el reveren- 
do Edwin Abbott (1838-1926), un especialista en Shakespeare. La pri- 
mera edición de Flatland debió de imprimirse hacia 1883.'” Aunque 
más tarde Hinton ideó su propia versión de Flatland, llamada Astria, 
que tal vez era más exactamente análoga a nuestro universo, el libro 
de Abbott continuó siendo el intento más amplio de abrir nuestra 
mente a las posibilidades de las dimensiones más elevadas. 


8. Véase Pais, Science and Life of Einstein, pág. 520. 

9. Ibid., pág. 13. 

10. Véase Edwin Abbott, Flatland, con un prólogo de Isaac Asimov (Nueva York, 
Harper & Row, 1983). 
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Omitiendo aquí la dramática conspiración de Abbott y los detalles 
de su extraña sociedad plana, con todas sus inferencias antifeministas, 
nos concentraremos en cambio en la esencia de su idea. Es fácil ima- 
ginarse un universo completamente plano en el que habiten seres 
bidimensionales. Un muro, en Flatland, es una línea, como también lo 
es la piel de otro individuo, detrás de la cual están sus órganos inter- 
nos. Estos deben de ser un tanto peculiares, ya que los habitantes de 
Flatland tienen que usar el mismo orificio para comer y defecar; si no, 
se partirían en dos. Pueden moverse en dos direcciones (hacia delante 
y hacia atrás, y a derecha e izquierda).!! Mientras nuestras habitacio- 
nes son más o menos cúbicas, las suyas son más bien cuadradas. 
Como somos seres tridimensionales en un espacio tridimensional, 
para nosotros es fácil experimentar una visión de Flatland desde una 
dimensión que no existe en el espacio de Flatland. Aunque rigidamen- 
te protegidos dentro de sus marcos lineales de la vista de sus vecinos, 
los habitantes de Flatland no tienen secretos para nosotros: podemos 
mirar dentro de sus habitaciones y sus cajones cerrados con llave y, 
por raro que les parezca a ellos, podemos observar el interior de sus 
cuerpos en todo momento. Podemos actuar como dioses con respec- 
to a ellos: podemos hacer que los objetos aparezcan y desaparezcan de 
los escondrijos más recónditos (como de las cajas fuertes de los ban- 
cos, por ejemplo), podemos transportarlos instantáneamente desde 
un punto de su espacio a otro (ésta sería una experiencia que ellos 
probablemente interpretarían en términos místicos) y hasta podemos 
hacerles dar un giro a través de la tercera dimensión, y conseguir que 
su lado izquierdo se convierta en el derecho y viceversa. Podemos 
observarlos en cualquier momento y pasar desapercibidos. Obvia- 
mente, la moraleja de esta historia es que un ser de la cuarta dimen- 
sión sería capaz de operar en nuestro mundo tridimensional exacta- 
mente de la misma manera en que nosotros podríamos operar en un 
mundo bidimensional. Un ser de tales características podría estar 
aqui y no ser visto, podría atravesar objetos sólidos, y podría meter la 
mano en un cajón o en una caja fuerte, para coger algo de valor, sin 
abrirlos. 

Aunque este razonamiento puede comprenderse sin mucho es- 
fuerzo, otras dos preguntas requieren una mayor concentración: ¿de 
qué manera veríamos a un ser cuatridimensional, y de qué manera 
nos vería éste a nosotros? La primera pregunta no puede responderse 
apropiadamente, pero la imaginación puede suplir algunas analogías 


11. En realidad, los astrianos sólo pueden moverse en una sola dirección, por 
analogía con los seres humanos, que apenas pueden moverse en más de dos direcciones. 
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para aclararla; la segunda sí puede contestarse, pero imaginarse la 
situación efectiva es muy complicado. Proporcionar una respuesta 
satisfactoria a la segunda pregunta ocupó toda la vida de Hinton, 
mientras que sus ideas relativas a la primera, aunque no estaban basa- 
das en ningún cálculo matemático, fueron sorprendentemente revo- 
lucionarias. Rechazadas por todos los estudiosos durante muchas dé- 
cadas, sus ideas fueron finalmente aceptadas en su totalidad 
alrededor de 1980. 

Esencialmente, de acuerdo con sus ideas, un ser plano que vive 
sobre la superficie de la sopa que estoy a punto de comerme, experi- 
mentaría (dolorosamente, supongo) la cuchara que atraviesa su espa- 
cio como una simple línea, cuyo tamaño variaría con el tiempo. Por 
más sorprendente que esto parezca, la única manera en la que un 
habitante de Flatland podría experimentar la tercera dimensión del 
espacio sería a través del tiempo. Mi ventaja consiste en que puedo 
descifrar lo que es una cuchara observando todas sus partes al mismo 
tiempo; para la criatura de la sopa, la cuchara es un ser bidimensional 
(2-D), cambiante e impredecible, que aparece y desaparece de la nada 
y cuya forma varía misteriosamente con el tiempo.'? Sólo un genio 
matemático bidimensional sería capaz de hacer cálculos que llevasen 
a la conclusión de que el dios loco es un objeto sólido tridimensional 
(3-D), pero, obviamente, nadie podría comprender a tal genio, porque 
ningún ser plano, ni siquiera el propio genio, podría realmente imagi- 
narse el aspecto de una cuchara tridimensional. Hasta los más recep- 
tivos de sus colegas bidimensionales creerían que la cuchara no es 
más que una mera construcción matemática. Que las fuerzas cuatridi- 
mensionales (4-D) no son puramente matemáticas, es hoy un hecho 
aceptado; lo que experimentamos como la electricidad en el espacio 
tridimensional es la gravedad en la cuarta dimensión. De manera aná- 
loga, lo que experimentamos como el tiempo puede concebirse como 
la cuarta dimensión de una amalgama de espacio-tiempo (como hizo 
Einstein, aunque dejó claro que el tiempo no es sólo otra dirección 
del espacio).!* 


12. Con respecto al tiempo como percepción de la tercera dimensión en los seres 
planos, véase especialmente Hinton, The Fourth Dimension, págs. 23 y sigs. 

13. La consecuencia de la visión del mundo de Einstein es que el espacio-tiempo 
puede imaginarse como un continuo sólido cuatridimensional, lo que momentánea- 
mente es una pura ilusión. No está claro por qué el tiempo sólo fluye en una dirección. 
Y no existe una razón absoluta para impedir que uno pueda moverse, dentro del conti- 
nuo, hacia adelante y hacia atrás hasta cualquier punto del espacio-tiempo que se de- 
see. En otras palabras, parece más difícil explicar muchas de nuestras limitaciones que 
algunas de nuestras libertades. 
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Pero, ¿cómo nos vería a nosotros un ser cuatridimensional? Del 
mismo modo que los seres planos se abren literalmente ante nosotros, 
pero no ante sus compañeros del plano, nosotros estamos completa- 
mente abiertos a la vista de un ser cuatridimensional, a pesar de que 
no le podríamos mostrar el interior de nuestro cuerpo a un ser huma- 
no aunque lo deseáramos. Otra característica de una visión cuatridi- 
mensional sería que el objeto de tal visión fuera visible desde todas 
partes al mismo tiempo, como si morase en medio del ojo del obser- 
vador. 

Hinton creía que los seres tridimensionales mostraban un «hiper- 
espesor» en la desconocida dirección de la cuarta dimensión, y tam- 
bién que el espacio de nuestra mente es multidimensional. Para pro- 
barlo, ideó sus famosos cubos, memorizando cada uno de sus lados y 
dando a cada lado un color y un nombre. Esto le permitió realizar 
toda clase de operaciones mentales, en las que podía utilizar los cubos 
para construir objetos. Luego podía ver el interior de estos objetos, 
habiéndose entrenado para visualizar todos los cubos que los compo- 
nían. Pero ésta era sólo una parte de sus intenciones. En The fourth 
dimension, un libro endiabladamente complicado para el lector falto 
de preparación, los cubos son esencialmente el ancestro del cubo de 
Rubick, utilizados para realizar una serie de operaciones que demues- 
tran cómo un objeto tridimensional puede rotarse a través del espacio 
cuatridimensional. Obviamente, el único modo de hacer girar un ob- 
jeto de tal manera que su lado derecho se transforme en el izquierdo, 
y viceversa, es moverlo a través de una dimensión superior del espa- 
cio. Por consiguiente, para probar que un cubo se ha movido a través 
de la cuarta dimensión basta con transformarlo en su imagen en el 
espejo. Hinton lo hizo construyendo un cubo grande compuesto por 
sesenta y cuatro cubos más pequeños, cuyos lados conocía por el 
color y por el nombre; después ideó una compleja pauta para hacer 
rotar el cubo más grande a través de la cuarta dimensión, haciendo 
rotar todos los cubos más pequeños. (Transformando un cubo de Ru- 
bick en su imagen en el espejo, se obtiene la secuencia de operaciones 
que llevaron a ello, pero esto no implica ninguna visión cuatridimen- 
sional, ya que resulta imposible ver el interior de los cubos pequeños.) 
Aunque yo pueda comprender claramente de qué manera los cubos 
de Hinton podrían permitir que uno desarrollase algo aproximado a 
la visión cuatridimensional, o descompusiera un hipercubo, el signifi- 
cado matemático de la rotación del espacio, a lo que dedica un libro 
entero, no me resulta claro, ya que no se pueden transformar los 
cubos más pequeños en su propia imagen en el espejo. 

Ideada por primera vez en el siglo X1x, la cuarta dimensión era una 
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hipótesis nueva, que conducía a una explicación sencilla, atractiva y 
tal vez científicamente convincente, de muchos de los fenómenos 
misteriosos, habitualmente asociados a la religión o a la magia. No 
necesariamente convalidaba la posibilidad de que, en teoría, los dio- 
ses pudieran existir, y sin embargo permanecer completamente invi- 
sibles para nosotros, ya que es bastante obvio que aunque no posea- 
mos un órgano para experimentar la cuarta dimensión en sí misma, 
podemos observar cosas en tres dimensiones cuya explicación sólo 
puede aclararse desde una perspectiva más elevada. Obviamente, el 
tiempo es una de estas cosas, aunque el intento de percibir el conti- 
nuo espaciotemporal puede resultar una experiencia intrigante. Sin 
embargo, los viajes místicos repentinos, y las visiones que acompañan 
a una drástica alteración de la conciencia, podrían interpretarse 
como una observación mental de una realidad de un grado superior, 
porque la cuarta dimensión nos exige aceptar que pueden existir mu- 
chos niveles de realidad de grado superior. La pregunta no es dónde 
comenzar, sino dónde terminar con la cuenta de estas hipotéticas 
dimensiones superiores, cada una de las cuales se comporta con res- 
pecto a la previa como la tercera se comporta respecto a la segunda. 
Hoy, los físicos acaban la cuenta con diez u once dimensiones, las 
suficientes como para explicar las fuerzas que operan en nuestro uni- 
verso; sin embargo, matemáticamente, pueden existir infinitas dimen- 
siones. 

Hinton creía firmemente que la cuarta dimensión era la explica- 
ción definitiva del misticismo, y por lo tanto, creía que las doctrinas 
misticas eran ciertas, y que los estados y logros místicos eran reales. 
Por razones desconocidas, también creía que existía un alma (separa- 
ble del cuerpo) capaz de experimentar la cuarta dimensión, y también 
creía en la bondad fundamental de los seres cuatridimensionales, Sin 
embargo, me parece que un ser plano que dedujera que somos ética- 
mente perfectos, por nuestros poderes superiores a lo normal en rela- 
ción al mundo plano, estaría obviamente equivocado. 

Los Relatos científicos de Hinton son interesantes en muchos as- 
pectos, uno de los cuales es su carácter de únicos en su género. De 
hecho, no son pura ciencia ficción, como la producida por Edgar 
Allan Poe o Julio Verne; son en su mayor parte fantasías miticocientí- 
ficas, en las que ciertas presencias femeninas, habitualmente en apu- 
ros, desempeñan un papel crucial. Mientras que el talento de Hinton 
como escritor es discutible, algunas de sus ideas parecen anticipar 
una de las preguntas más acuciantes de este siglo: cómo tener acceso 
a otros mundos. Obviamente, Hinton cuenta con la ventaja de saber 
qué es el otro mundo (es la cuarta dimensión del espacio). Sin embar- 
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go, no está en condiciones de decir en qué dirección hay que buscar- 
lo. Él conjetura que nuestro espacio mental es hiperespeso, y así es 
capaz de abrirse a una visión cuatridimensional. Lo que impide que 
eduquemos nuestra mente para que sea cuatridimensional son las 
innumerables convenciones que ella misma da por sentadas. Sólo si 
erradicamos estas convenciones, podremos realizar nuestras poten- 
cialidades ocultas. En «An Unfinished Communication» el personaje 
del Unlearner [Desenseñador] es un ejemplo típico de esta tendencia 
del pensamiento. Hace que las convenciones se desvanezcan, liberan- 
do así a la mente de su cautiverio. Es evidente que la figura de Hinton 
está detrás de la ideología más reciente con respecto a los estados de 
conciencia alterados. 

De un modo más que metafórico, Hinton fue el precursor de la 
cosmología de Einstein, tal como está enunciada en la teoría general 
de la relatividad." También prefiguró la física de los años ochenta, 
con su insistencia en interpretar la electricidad como una fuerza pro- 
cedente de la cuarta dimensión, y también con su insistencia de que la 
asombrosa idea (rechazada con desprecio no sólo por todos sus con- 
temporáneos, sino por casi todos los físicos durante décadas) de que 
las dimensiones del espacio de grado más elevado estarían envueltas 
en partículas minúsculas. Hoy, la explicación de que el electromagne- 
tismo es la gravedad en la cuarta dimensión, está aceptada habitual- 
mente por todas las grandes teorías unificadas del universo (GTU), 
mientras que la mayoría de GTU hablan de partículas primordiales en 
las que están envueltas no menos de siete de las once dimensiones del 
universo. !* 

Hay otro sacerdote y matemático, Charles Lutwidge Dodgson 
(1832-1889), al que aparentemente no le afectaron las especulaciones 
de Hinton sobre la cuarta dimensión ni el Flatland del reverendo Ab- 
bott. La única ambición de Dodgson era la de distinguirse por sus 
virtudes cristianas. Alicia en el país de las maravillas fue impreso por 
primera vez en 1865, inspirado por y dedicado a Alice Pleasance Lid- 
dell, una de les tres jóvenes hijas de Henry George Liddell. Liddell 
había sido nombrado decano del colegio de Christ Church en 1855 y 
es conocido por todos los estudiantes de los clásicos como el autor 
principal del diccionario griego Liddell-Scott. El autor de Alicia en el 
país de las maravillas, que conocía el valor del dinero, se hubiese 
sorprendido amargamente al saber que el manuscrito original, subas- 
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tado en Sotheby's por Alicia en 1928, a los setenta y ocho años, produ- 
jo nada menos que 15.400 libras esterlinas. La continuación de Alicia 
en el país de las maravillas, Alicia a través del espejo, estuvo terminada 
a tiempo como para imprimirse antes de la Navidad de 1871, más de 
diez años antes de la Flatland de Abbott y de los Relatos científicos de 
Hinton.'* En ella no hay muchas instancias que puedan interpretarse 
en términos de experiencias cuatridimensionales, pero la metáfora 
básica en sí misma, la de transformarse en su propia imagen en el 
espejo, sugiere el acceso al único espacio donde tal fenómeno sería 
posible: el espacio cuatridimensional. 

Como Flatland demuestra, las ideas de Hinton encontraron entu- 
siastas partidarios con facilidad. Sin embargo, sólo se hicieron popu- 
lares aliadas con el movimiento espiritista, una alianza que terminó 
por desacreditarlas. Sólo su lado esotérico y matemático continuó 
progresando, transformándose en una de las bases indiscutibles de la 
física moderna. 

El movimiento espiritista fue contemporáneo de las primeras es- 
peculaciones sobre la cuarta dimensión, al coincidir una cierta etapa 
del desarrollo de ambos. Se utilizaba a las médiums para obtener 
acceso a la cuarta dimensión y para producir fenómenos paranorma- 
les que sirvieran de confirmación de la existencia de la cuatridimen- 
sionalidad. A la inversa, la cuarta dimensión constituía una explica- 
ción ideal para las presencias, ocultas y poderosas, procedentes del 
espacio más elevado. Esta convergencia explica parcialmente el por- 
qué de la adhesión al movimiento espiritista de algunos físicos bastan- 
te conspicuos. 

De acuerdo con Ruth Brandon, el espiritismo comenzó alrededor 
de 1850 con las «llamadas de Rochester», unos golpes extraños su- 
puestamente originados por fantasmas, pero que en realidad eran 
producidos hábilmente por dos chicas adolescentes, Katherine y Mar- 
garetta Fox.” El fenómeno pronto se extendió desde el norte del Esta- 
do de Nueva York a todo el mundo. Las sesiones espiritistas de la 
Inglaterra victoriana implicaban por lo general a un amplio público 
masculino, con una mujer joven haciendo de médium. La mujer solía 
retirarse detrás de un biombo, donde la ataban a una silla. Sus habili- 


16. Véase Lewis Carroll: The Complete Works, prólogo de Alexander Woolcott (Mo- 
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dades consistían en liberarse rápidamente, maquillarse y cambiarse 
de ropa; después de lo cual el fantasma «materializado», escasamente 
vestido, ya estaba preparado para salir del compartimento y caminar 
en la semioscuridad a través del público. La exhibición era erótica, y 
concedía a los hombres la oportunidad de tocar al supuesto fantasma, 
que parecía bastante rollizo. A pesar de que las médiums fueron repe- 
tidamente desenmascaradas como impostoras, el público continuaba 
comportándose como un entusiasta partícipe de sus representa- 
ciones. 

Otros médiums producían fenómenos paradójicos. El más habili- 
doso de ellos era Daniel Dunglas Home (1833-1886), que tenía un 
público selecto y nunca fue desenmascarado como impostor. Solía 
alterar el peso de los objetos, tocar un acordeón encerrado en una 
jaula situada lejos de él, levitar a unas seis pulgadas del suelo, produ- 
cir fenómenos luminosos, hacer sonar una campana debajo de una 
mesa, materializar unas manos no sujetas a ningún brazo, etc.!'* En el 
debate sobre fenómenos psíquicos, físicos renombrados, tales como 
William Crookes (1832- 1919) y Joseph Zöllner (1834-1882), se decla- 
raron a favor de su existencia. Todo esto tiene una relación directa 
con nuestro tema sólo porque Zöllner, que era profesor de física en la 
Universidad de Leipzig y conocido por su trabajo sobre los cometas, 
intentó verificar la existencia de la cuarta dimensión experimental- 
mente, produciendo fenómenos que sólo podían ocurrir si se accedía 
a la cuarta dimensión. Desafortunadamente, Zöllner trabajó, entre 
1877 y 1878, con un médium norteamericano llamado Henry Slade, 
cuya reputación estaba lejos de ser indiscutible. Su especialidad con- 
sistía en obtener mensajes de los espíritus, escritos en una pizarra. En 
Londres, en septiembre de 1876, dos científicos habían notado sin 
lugar a dudas que Slade ayudaba activamente a los espíritus: en cier- 
tas ocasiones, cambiaba las pizarras por otras preparadas de antema- 
no, o escribía sobre las pizarras utilizando sus manos y pies, supuesta- 
mente atados.!” Zöllner, menos perspicaz que estos dos científicos, 
estaba convencido de las habilidades sobrenaturales de Slade, y escri- 
bió el libro Física trascendental (1872), que fue traducido al inglés dos 
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años más tarde por el abogado Charles Carleton Massey (1838-1905), 
un miembro de la Asociación Británica de Espiritistas y uno de los 
fundadores de la Sociedad para el Estudio Psíquico en 1882.2 

Una de las especialidades de Slade consistía en «atar nudos en un 
sinfín de cuerdas intactas», un fenómeno que, efectuado sin truco 
alguno, en realidad sólo sería posible, en efecto, por medio de la cuar- 
ta dimensión.?” Pero fracasó en otras diversas pruebas ideadas por 
Zóllner. En particular, en vez de transformar una concha en su ima- 
gen en el espejo (lo que sólo sería posible si se la moviese a través de la 
cuarta dimensión), supuestamente la hizo atravesar una mesa. 
Zöllner y otro testigo averiguaron que estaba «muy caliente al tac- 
to». En todo caso, lo que implicaba la Física trascendental era que 
los espíritus son seres que están en la cuarta dimensión. 

Este argumento tenía una importancia secundaria para Piotr De- 
mianovich Ouspensky (1878-1947), un periodista ruso con una cierta 
preparación científica, que encontró una nueva religión para la hu- 
manidad en la cuarta dimensión. Indudablemente, Ouspensky com- 
prendia los aspectos matemáticos del asunto. En dos libros (La cuarta 
dimensión, 1909, y Tertium Organum, 1912) intentó interpretar las 
visiones y los éxtasis relatados por los místicos en términos de una 
experimentación directa de la cuarta dimensión, continuando y desa- 
rrollando, por este medio, la idea de Hinton de que la cuarta dimen- 
sión es el origen de toda espiritualidad. Más inspirado por la teosofía 
que por el movimiento espiritista, Ouspensky no era particularmente 
dado a fantasear con fantasmas cuatridimensionales.?* 

En 1915, en Moscú, Ouspensky conoció a Gurdieff, un peculiar 
maestro espiritual, y en 1917 lo siguió hasta el Cáucaso. En cierta 
manera, Gurdieff era el «desenseñador» sobre el cual había escrito 
Hinton: insistía en que había que liberarse de cualquier clase de con- 
vicción mecánica que pudiese interferir con el despertar de la con- 
ciencia y con el autocontrol sobre uno mismo. En su calidad de «de- 
senseñador», Gurdieff resultó más interesante para él que en la de 
maestro: su sistema del mundo era complicado y poco convincente. 
Pero, según Ouspensky, tenía poderes psíquicos y se podia comunicar 
a distancia con su discipulo sin emplear un lenguaje articulado. Gur- 
dieff había leído la obra de Ouspensky sobre la cuarta dimensión, y 
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perspicazmente describió a los libros como más sabios que su autor.? 

En 1920, el maestro y el discípulo estaban en Constantinopla. Gra- 
cias al éxito obtenido por la traducción inglesa de su Tertium Orga- 
num, en 1921 Ouspensky fue invitado a dictar clases en Londres. Pos- 
teriormente, ayudó a Gurdieff a instalarse en Francia y a abrir su 
Instituto de Fontainebleau, al que acudían parisinos ricos. Ouspensky 
dictaba clases en Londres, donde pudo contar con Aldous Huxley en- 
tre su público, hasta que se trasladó a Estados Unidos en 1940. 

En uno de los capítulos de su libro Un nuevo modelo del universo 
(traducido en 1931), que en gran parte es una pretenciosa colección 
de asuntos esotéricos, Ouspensky se muestra como adelantado a su 
tiempo, en tanto que acepta la idea de la existencia de dimensiones 
superiores (siete) en la física. Igual que en Tertium Organum, la parte 
científica de este otro libro demuestra una comprensión genuina de 
las cuestiones físicas. Desafortunadamente, la conexión entre el uso 
físico de las dimensiones superiores y las cuestiones ocultas que Ous- 
pensky nos dispensa con generosidad está muy lejos de ser clara.” La 
idea del estado de «conciencia cósmica» es característica de Ous- 
pensky, aunque no fue inventada por él, y se la atribuye a todos los 
místicos auténticos. Lo explica, predeciblemente, en términos de la 
cuarta dimensión. 

En realidad, muy pocas descripciones de los estados místicos se 
corresponden con lo que uno podría esperar de una visión cuatridi- 
mensional. Existen dos en la Autobiografía de un Yogi, de Sri Parama- 
hansa Yogananda (1893-1952). Yogananda relata haber tenido la si- 
guiente visión, al golpearle en el pecho un famoso santo, Bhaduri 
Mahasaya, en Calcuta: «Como si poseyera un ojo omnipresente, con- 
templé las escenas que estaban a mis espaldas, y a ambos lados, con la 
misma facilidad que las que estaban delante de mí».” Experimenta la 
«conciencia cósmica», como la llama él, por segunda vez al golpearle 
en el corazón su gurú, Sri Yukteswar Giri: «Mi visión frontal habitual 
se convirtió entonces en una amplia visión esférica, simultánea y ab- 
solutamente perceptiva. A través de la parte trasera de mi cabeza, vi 
cómo los hombres paseaban a lo lejos por la callejuela de Rai Gat...».2 
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Obviamente, a priori no se puede excluir la intertextualidad como 
explicación de las descripciones de Yogananda, ya que es legítimo 
asumir que Yogananda pudo haber estado expuesto a las ideas de Ous- 
pensky. 

Lo que probablemente sea la descripción más clara de una visión 
cuatridimensional, pertenece al reino de la ficción; fue escrita por un 
hombre que, recordemos, jugó con los cubos de Hinton en su juven- 
tud: Jorge Luis Borges. «El Aleph», que es «uno de los puntos del 
espacio que contiene todos los otros puntos» y que es visible debajo de 
cierto escalón en la escalera del sótano de la casa de un amigo, le 
revela el interior de todas las cosas y también su exterior: «Vi la circu- 
lación de mi propia, oscura sangre; [...] vi el Aleph desde todos los 
puntos y ángulos, y en el Aleph vi la Tierra y en la Tierra el Aleph y en 
el Aleph la Tierra; vi mi propio rostro y mis intestinos; vi tu ros- 
tro».” 

Evidentemente, el hecho de que lo único que podamos decir con 
cierta certeza acerca de la visión cuatridimensional es que, de algún 
modo, colocaría al objeto enfocado en su propio centro, que ésta lo 
contemplaría desde todos los lados simultáneamente y que lo atrave- 
saría como si fuese transparente, no prueba ni deja de probar la inter- 
pretación de las experiencias místicas en términos de la cuarta di- 
mensión. 

Otro fenómeno, que tiene una larga historia y que ha sido asociado 
con la cuarta dimensión, es la así llamada experiencia fuera-del- 
cuerpo. Aunque los viajes fuera del cuerpo ya fueron realizados en 
épocas anteriores a Sócrates por los extáticos griegos, gran parte del 
interés actual por ellos está relacionado con el caso de Robert E. 
Monroe, un empresario de éxito de Virginia, que en 1958 descubrió 
que era capaz de disociarse de su cuerpo físico.* Su «segundo cuer- 
po» era capaz de visitar amigos en lugares lejanos y relatar lo que allí 
ocurría. También era capaz de explorar otros dos ámbitos además del 
físico, a los que él llamaba Localidad II y Localidad IH. La Localidad 
II parecía ser un mundo intermedio, habitado por fantasmas imprede- 
cibles, un mundo que visitamos a menudo en el estado onírico. (La 
analogía más cercana es el mundo límbico de la película Bitelchús, o 
el Toontown de ¿Quién engañó a Roger Rabbit?) La Localidad IIT, de 
acuerdo con la interpretación del autor, es un mundo paralelo al 
nuestro, un universo hasta cierto punto similar a aquel que todos 
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compartimos, pero en el que existe una tecnología menos desarrolla- 
da. En aquel universo, también hay un señor Monroe, con otro nom- 
bre, haciendo cosas diferentes e implicado en historias distintas a las 
del modelo original de la Tierra. 

Para aquellos que necesiten una explicación extradimensional de 
los viajes espaciales de Monroe, bastaría con decir que, de acuerdo 
con él, su «segundo cuerpo» se veía liberado al realizar una rotación 
de 180 grados, que le permitía observar su propio cuerpo físico debajo 
de él. En unas de estas ocasiones, descubrió que su cuerpo físico se 
había transformado en su propia imagen en el espejo; la derecha era la 
izquierda y viceversa. Obviamente, lo que Monroe sugiere es que, de 
un modo parecido a Alicia, había traspasado el espejo hacia un mundo 
invertido. En realidad, si buscamos alguna pista razonable, Monroe 
no hubiese logrado la rotación salvo en el hiperespacio, por medio del 
cual su «segundo cuerpo», rotado a través de la cuarta dimensión, se 
hubiera transformado en su propia imagen en el espejo. 

El psicólogo Charles Tart examinó la capacidad de Monroe para 
relatar eventos mientras estaba fuera de su cuerpo con resultados no 
concluyentes. Pero Tart descubrió que los experimentos con otros 
sujetos parecían mostrar que poseían las habilidades extrasensoriales 
que pretendía tener Monroe. En conclusión, aunque las especulacio- 
nes propias de Monroe acerca de los tres mundos que estaba visitando 
resultasen completamente equivocadas, los «viajes» mismos parecen 
ser auténticos, y sus relatos, publicados en 1971, aunque inevitable- 
mente distorsionados por sus esfuerzos de «traducirlos» al lenguaje 
corriente, parecen ser fieles. 

Otra experiencia de este tipo fue relatada por Flora Courtois, quien 
pretendía haber experimentado un despertar que un maestro Zen in- 
terpretó como «la misma clase de satori que alcanzó Sakyamuni Bu- 
da».*! Ocurrió repentinamente: «Un día, sin saber ni cómo ni por qué, 
me di la vuelta completamente», y delante de ella estaba el «túnel... 
una ventana amplia y abierta, que daba directamente sobre un pano- 
rama soberbio».?? 

Pero al principio de los años setenta se suponía que el practicante 
más intrigante de estas experiencias era el pseudoantropólogo Carlos 
Castaneda, esto es, antes de que quedase claro que era un novelista, 
no un antropólogo. Hoy, el interés por el gran grupo de fenómenos al 
que pertenecen las experiencias fuera-del-cuerpo es un denominador 
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común de la ideología de la New Age. Otros logros, como el channe- 
ling (canalizar), la regresión a vidas pasadas y las experiencias de cua- 
si-muerte, parecen gozar de una mayor popularidad hoy en día. Sin 
embargo, la base de todos ellos se encuentra en los estados alterados 
de conciencia. Obviamente, éstos no son un fin en sí mismos; de 
acuerdo con Hinton, son la condición previa de cualquier experiencia 
cuatridimensional. Sin embargo, tal vez sea legítimo avanzar la teoría 
de que un interés cognoscitivo inicial por los estados de conciencia 
alterados rápidamente degeneró en un uso puramente hedonístico y 
anticognoscitivo de los mismos. Como advirtió el doctor Louis Lewin 
al principio de los años veinte, la mayor parte de los animales también 
parecen disfrutar de la borrachera y de las experiencias fuera-del- 
cuerpo inducidos por las drogas. 

Por otra parte, hay muchas categorías de este tipo de estados, mu- 
chos de los cuales no tienen ninguna relación con estimulantes exter- 
nos. Los trabajos sobre el tema editados por Charles Tart mencionan 
las siguientes categorías: la experiencia mística, los sueños y las visio- 
nes inducidas por hipnosis, diferentes clases de meditación, y la hip- 
nosis.* Obviamente, las drogas psicótropas y psicodélicas son objeto 
de mucha atención. A todos éstos, el número de la revista Readings 
from Scientific American cuya introducción está redactada por Ti- 
mothy J. Tyler, y que está centrada en los estados alterados de con» 
ciencia, le suma el uso de gafas (todos los que llevamos gafas gruesas 
sabemos hasta qué punto éstas alteran la percepción) y los efectos que 
ejerce cualquier operación cerebral sobre la coordinación.** En el 
siglo XIX, en el campo de la medicina, los estados serios de alteración 
eran denominados, colectivamente, alucinaciones, y eran tratados 
como síntomas de locura. La terapia del electrochoque, junto con 
aquella consistente en duchas frías, ya era recomendada por diversos 
médicos a mediados del siglo X1X.* Aún antes, los estados alterados de 
conciencia estaban asociados a la posesión demoníaca.?* 


33. Véase Charles T. Tart, comp. Altered States of Consciousnes: A Book of Read- 
ings (Nueva York, John Wilev & Sons, 1969). 

34. Véase Readings from Scientific American, comp. por Timothy J. Tyler, «Altered 
States ol Awareness» (San Francisco, W. H. Freeman, s.f., pero después de 1972). 

35. Véase A. Brierre de Boismont, Hallucinations: The Rational History of Appari- 
tions, Visions, Dreams, Ecstasy, Magnetism, and Sonnambulism (Filadelfia, Lindsay & 
Blakiston, 1853), cap. 19. La investigación moderna todavía conserva el concepto de 
«alucinación»; véase Ronald K. Siegel, «Hallucinations», en Readings from Scientific 
American: The Mind's Eve, prólogo de Jeremy M. Wolfe (Nueva York, W. H. Freeman, 
1986), págs. 108 y sigs. 

36. Véase Traugott Konstantin Oesterreich, Possession: Demoniacal and other (Se- 
caucus, Nueva Jersey, Citadel Press, 1974). 
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La cima de la moda de las experiencias casi mortales se ha alcanza- 
do recientemente. Fue lanzada en 1975 por el influyente libro de Ray- 
mond Moody Reflexiones sobre la vida después de la vida,* seguido e 
imitado por muchos otros autores que coleccionaban relatos de este 
tipo de experiencias, habitualmente en los hospitales.** La pauta prin- 
cipal de los relatos sobre el tema parece variar principalmente según 
quién es o quiénes son las personas que los coleccionan. El argumen- 
to principal parece incluir un zumbido, un movimiento veloz a través 
de un túnel, el encuentro con parientes y amigos muertos, y una espe- 
cie de juicio, impartido por un ser luminoso, que revela a los casi- 
muertos un playback panorámico de sus vidas.” Sin embargo, el zum- 
bido y el túnel no aparecen en la mayoría de los casos coleccionados 
por Kenneth Ring.“ El libro más reciente de Carol Zaleski compara 
los viajes a otros mundos medievales y las visiones con la literatura 
sobre las experiencias de cuasi-muerte. La experiencia contemporá- 
nea con respecto a ésta parece estar particularmente cerca de la vi- 
sión espiritista del mundo.*! 

Este breve estudio de las secuelas de la revolución cuatridimensio- 
nal no sería concluyente sin una breve discusión de las premisas de la 
revolución psicodélica de los años sesenta y setenta. Parece estar fue- 
ra de toda duda que las sustancias psicótropas, en tanto productoras 
de estados de conciencia alterados, se consideraron, al principio, 
como una especie de gran «desenseñador» (en palabras de Hinton), 
una manera de quebrar las convenciones perceptuales y de obtener 
acceso a un nivel de realidad más profundo. Esto es seguramente lo 
que pensaron Richard Alpert, un profesor adjunto de Psicología Clini- 
ca de Harvard, y su socio Timothy Leary, el 27 de mayo de 1963, 
cuando Pusey, el rector de Harvard, decidió despedir a Alpert por 
distribuir drogas entre los estudiantes. En 1962, Alpert y Leary habían 
lanzado un movimiento local de expansión de la conciencia basado 
en el uso de la mescalina y del LSD, y en octubre habían fundado la 
Federación Internacional para la Libertad Interior. Como predijeron 


37. Raymond Moody, Life After Life (Atlanta, Bantam, 1975) (trad. cast.: Vida des- 
pués de la vida, Madrid, Edaf, 1984). 

38. Kenneth Ring, Life at Death: A Scientific Investigation of the Near-Death Expe- 
rience (Nueva York, Coward, McCann y Geoghedan, 1980), parece ser la obra más 
conocida entre éstos; véase también un excelente estudio más reciente de Carol Zales- 
ki, Otherworld Journeys: Accounts of Near-death Experience in Medieval and Modern 
Times (Nueva York y Oxford, Oxford University Press, 1987). 

39. Moody, Life after Life, págs. 21-22; Zaleski, Otherworld Journeys, págs. 102-103. 

40. Zaleski, Orherworld Journeys, págs. 107-108. 

41. Ibid., pág. 189. 
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ambos, «las restricciones acerca de... la investigación para la libera- 
ción de la mente» se convertirían, en efecto, en «una cuestión impor- 
tante de las libertades civiles durante la próxima década».*? 

Mucho antes que Aldous Huxley y otros, Charles Howard Hinton 
parece haber sido uno de los más sistemáticos defensores del desa- 
prendizaje de los modos convencionales de percepción, cognición y 
enseñanza. Decididamente, eligió a los estados alterados de concien- 
cia como técnica para el desaprendizaje y también como el resultado 
de obtener la visión cuatridimensional. Sin embargo, las sorprenden- 
tes intuiciones de Hinton han resultado más fructíferas en el campo 
de la física teórica moderna. Hasta este punto, podemos suponer efec- 
tivamente que sólo existen algunas otras grandes ideas de la humani- 
dad cuya influencia pueda compararse con la de la cuarta dimensión, 
y ninguna está más cerca de nosotros en el tiempo que la cuarta di- 
mensión en sí misma. 

Las recientes aventuras en las dimensiones invisibles nos llevan 
inevitablemente al pasado. Como señalan varias descripciones de las 
utopías que nos proporcionan los cuatridimensionalistas, somos se- 
res tridimensionales en un espacio tridimensional; sin embargo, casi 
no nos podemos mover en más de dos dimensiones. De hecho, la 
dirección arriba-abajo sólo la conocemos a través de la insignificante 
indiferencia entre estar acostados (o sentados) y estar de pie. Penetra- 
mos dentro de la superficie dura de la tierra sólo después de la muer- 
te, y somos incapaces de volar, salvo en sueños. 

Dado todo esto, es comprensible que la primera dimensión desco- 
nocida, y por lo tanto mítica, con la que se enfrentó la humanidad, 
antes de la era de la aviación y de la exploración espacial, fuera de 
hecho la tercera dimensión. Las esferas celestiales y los mundos infe- 
riores no sólo pertenecen a las confusas fantasías de los pueblos pre- 
científicos. La experiencia y la ciencia retiraron tales lugares de la 
tercera dimensión, pero no los suplantaron. En un cierto sentido, 
siempre habrá una dimensión que lleve a lo desconocido, sea la cuar- 
ta o la enésima. Así como existen enormes depósitos de chatarra don- 
de la mayoría de los productos de nuestras tecnologías anteriores 
aguardan la destrucción, museos donde nuestras mejores tecnologías 
del pasado aún se exhiben, y universidades, institutos de investigación 
y fábricas donde se idean productos nuevos, del mismo modo pode- 
mos decir que los cementerios exhiben unos símbolos que atestiguan 
la fe de incontables personas en que los muertos viajan a otros mun- 


42. Véase Weston La Barre, , The Peyote Cult (Hamden, Shoe String Press, 1964), 
pág. 232. 
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dos; que incontables relatos de visiones aún son atesorados y comen- 
tados por huestes de estudiosos; y que experimentos y teorías nuevas 
intentan adaptar lo desconocido a las exigencias de una ciencia que, 
para decirlo en las palabras de Albert Einstein, da fe de «la sutileza del 
Señor...». Porque el horizonte de lo desconocido se mueve juntamen- 
te con el horizonte de la ciencia, y ésta nunca llega a hacerlo desapa- 
recer. 

Habiendo valorado hasta qué punto las visiones de otros mundos 
aún parecen corrientes en la vida de muchos hombres y de muchas 
mujeres modernas, a pesar de la actitud social predominante acerca 
de tales experiencias, ahora procederemos a realizar una visita guiada 
de las civilizaciones pasadas, en las cuales la existencia de unos mun- 
dos espirituales paralelos se aceptaba como una realidad corriente. 


CAPÍTULO II 
ESPÍRITU LIBRE BUSCA ESPÍRITU LIBRE 


Un compendio del chamanismo 


Etnopsicología para legos 


De acuerdo con una tendencia reciente en el saber, la multitud de 
las interpretaciones del concepto de religión se pueden reducir a dos 
escuelas básicas: la escuela del antropólogo británico Edward Bur- 
nett Tylor (1832-1917) y la escuela del sociólogo francés Emile Durk- 
heim (1858-1917).! La escuela de Durkheim no considera la religión 
como un fenómeno en sí mismo, sino como un símbolo de algo dife- 
rente, es decir, un código de las relaciones sociales. La escuela tyloris- 
ta trata la religión como un producto propio de la mente humana, 
aunque este punto de vista sólo es adoptado parcialmente en los escri- 
tos originales de Tylor y sus sucesores. Sin embargo, hasta cierto pun- 
to describe correctamente el punto de vista de los fenomenólogos con 
respecto a la religión. La teoría de Tylor estaba basada en la evolución 
de las formas religiosas, desde las primitivas (o animistas) hasta las 
más complejas. Los tyloristas dedican una gran atención a la etnopsi- 
cología en su búsqueda de una explicación psicológica de la reli- 
gión. d 

James George Frazer (1854-1941), posiblemente el más famoso de 
los tyloristas, disertó, entre los años 1911 y 1912, sobre un tema que 
también le era caro a Tylor. De hecho, Tylor había basado su explica- 
ción acerca del origen de la religión sobre este mismo tema. Tituladas 
«The fear and worship of the dead», las disertaciones se centraban en 
los aborígenes australianos, los isleños de los estrechos de Torres, los 
habitantes de Nueva Guinea y los melanesios. Publicadas en 1913, la 
intención de estas disertaciones era la de formar el primero de tres 


1. Véanse los estudios de H. G. Kippenberg citados en mi «Mircea Eliade at the 
Crossroads of Antliropologv», en la Neue Zeitschrift für Systematische Theologie, 
1985. 
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volúmenes, llamado The belief in Immortality and the Worship of the 
Dead.? Hoy en día tenemos acceso a estudios mucho más exactos de 
este tema de la religión de Oceanía.’ Aunque anticuado, el acopio de 
material que realizó Frazer aún continúa siendo notable y la imagen 
del conjunto que da es bastante precisa, a pesar de sus interpretacio- 
nes al respecto. Por otra parte, a diferencia de la escuela etnopsicoló- 
gica suecoalemana, que más tarde produjo sólidas obras acerca del 
concepto del alma entre los habitantes nativos de América del Norte, 
Asia y Oceanía, Frazer justificó sus informes con unas descripciones 
completas de las creencias de los nativos en la inmortalidad, y estas 
descripciones, aunque tal vez no igualen los parámetros rigurosos de 
la antropología actual, nos ofrecen una definición bastante cabal de la 
totalidad. Parece que los habitantes de Oceanía, como también los de 
Asia y América del Norte (y esta conclusión ha sido confirmada por la 
literatura reciente) hacen una distinción entre un espíritu o un alma 
«libre» o «separable», que abandona el cuerpo durante el sueño o el 
trance, y un alma del «cuerpo» (que a veces está clasificada con mayor 
amplitud en categorías de subalmas), que asegura las funciones pri- 
mordiales de la vida.* 

En Oceanía existen grandes diferencias entre los otros mundos 
conocidos, en cuanto a su localización y su descripción, así como 
también en cuanto al destino de los muertos en la vida posterior. La 
tierra de los espectros puede estar lejos o cerca (a menudo hay tierras 
diferentes para categorías diferentes de muertos), puede estar oculta 
por obstáculos naturales como el agua, las rocas, el humo o la niebla, 
o por obstáculos sobrenaturales como unos gigantes furiosos; en lo 
alto —en el cielo o en una montaña alta— o bajo tierra; en tierra o en 
medio del mar; en nuestro universo o en uno paralelo, a veces acredi- 
tado con extrañas propiedades. Se dice que las almas de los jefes de 
tribu de las islas Tonga navegan a un país lleno de felicidad, situado en 
una gran isla del norte llamada Bulotu, con una fauna y una flora 
maravillosas e inmortales. Bulotu debe existir en otra dimensión del 
espacio, porque los hombres que llegan a sus orillas pueden atravesar 


2. J.G. Frazer, The Belief in Immortality and the Worship of the Dead, vol. 1: The 
Belief among the Aborigines of Australia, the Torres Straits Islanders, New Guinea and 
Melanesia; vol. 2: The Belief among the Polvnesians; vol. 3: The Belief among the Micro- 
nesians (Londres, Macmillan, 1913, 1922, 1924). 

3. Hans Fischer, Studien iiber Seelenvorstellungen in Ozeanien (Munich, Klaus 
Renner, 1965). 

4. Estas dos clases de almas a veces están mezcladas y las «almas del cuerpo» 
también son capaces de realizar viajes uliramundanos, pero, en general, la diferencia- 
ción continúa siendo válida. 
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los árboles y las casas. Los dioses tienen cuerpos espectrales, que 
pueden viajar a cualquier parte del mundo sin necesidad de una 
canoa.* 

La tierra de los espectros puede ser feliz o triste, y en muchos 
lugares existe tanto una vida posterior feliz como una desgraciada, de 
acuerdo con la condición del muerto o su conducta en la vida, tras la 
cual es necesario un justo castigo póstumo. A veces es diametralmen- 
te opuesta, y esto quiere decir que allí todas las cosas ostentan una 
simetría invertida: lo que aquí es el día, alli es la noche, y viceversa. A 
veces, los muertos hablan en otro idioma, y comen una comida inco- 
mible para los vivos. La tierra feliz puede ser un lugar de descanso, 
donde sólo se persiguen ocupaciones agradables, tales como dormir, 
fumar, bailar, masticar betel y demás. Pero otras personas creen que 
en la tierra de los muertos no existe ni la noche ni el sueño, porque no 
existe la fatiga; nada desagradable se filtra en ella, ni siquiera el abu- 
rrimiento. Puede ser igualitaria y pacífica o, por el contrario, ser sólo 
la morada de los aristócratas y no la de las almas de las personas 
comunes, que son destruidas cuando mueren. Pero a veces los aristó- 
cratas suben al cielo y las personas comunes bajan a un Hades subte- 
rráneo. Cuando existen dos tierras de los muertos, pueden reconocer- 
se por su aroma: una es fragante, la otra pestilente. En otros casos, la 
vida aldeana se traspone eternamente a la vida después de la muerte y 
las personas continúan su existencia sin cambios. 

En Oceanía, el destino después de la muerte es incierto. Las almas 
pueden volver a nacer, o no. Con bastante frecuencia, ni siquiera 
alcanzan la tierra de los muertos, ya que no pueden resistir las severas 
pruebas, distribuidas profusamente a través del itinerario entre los 
dos reinos. Las características de la muerte pueden actuar favorable o 
desfavorablemente sobre el destino póstumo de cada uno. La muerte 
violenta puede ser beneficiosa o adversa; los suicidas y las mujeres 
que mueren en el parto a veces comparten el destino privilegiado de 
un guerrero. Sin embargo, en ocasiones la suerte de cada uno depen- 
de de una minucia: si eres un buen bailarín, podrás atravesar ciertos 
puentes dificultosos; de otro modo, te irás al infierno. Hay cosas mu- 
cho peores que la muerte, por ejemplo la segunda muerte o la tercera. 
Tu alma puede acabar desafortunadamente destrozada, en cuyo caso 
o perecerá del todo o renacerá en forma de animal o incluso de insec- 
to. Puede transformarse en un espíritu travieso del bosque, en una 
hormiga o en un gusano. 

Aunque el principio del justo castigo póstumo es general, las no- 


5. Frazer, Belief in Immortality, vol. 2, pág. 85. 
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ciones del bien y del mal pueden tener definiciones ampliamente di- 
vergentes. Así, entre los habitantes de las islas Fiji, sólo los guerreros 
que han matado a muchos enemigos y se los han comido, tienen dere- 
cho a la felicidad del paraíso. Los hombres que han sufrido el infortu- 
nio de no matar a nadie durante su vida, aterrizan junto a otras almas 
en pena en un Hades subacuático, llamado Murimuria, donde deben 
golpear estiércol con unas mazas. Otros grandes pecadores, tales 
como las mujeres sin tatuar o los hombres con las orejas sin perforar, 
son torturados y atormentados.* Los hombres que no se han visto 
seguidos por sus mujeres a la hora de la muerte (a través de la estran- 
gulación) se quejan amargamente, pero su destino no puede ser peor 
que el de un soltero, que quizá no puede llegar a vivir lo suficiente de 
su vida posterior a la muerte como para disfrutar de los dudosos pla- 
ceres de Murimuria. De hecho, existen diferentes monstruos que in- 
tentan atrapar el alma del soltero y que habitualmente lo logran; tales 
monstruos incluyen a la Gran Mujer y especialmente al duende feroz 
Nangganangga, que rompe las almas en pedazos sobre una roca ne- 
gra. Un gigante apropiadamente llamado el Asesino de Almas, que 
vive al acecho más allá del pueblo de Nambanaggatai, ataca tanto a los 
solteros como a los casados, pero hay medios para evitarlo. Sin em- 
bargo, si logra atrapar tu alma, la cocerá y se la comerá.? Dentro de la 
incertidumbre general sobre el destino de las almas, los habitantes de 
una isla de la Micronesia echan suertes para averiguar si el alma será 
aplastada entre dos piedras y borrada igualmente del mundo de los 
vivos y los muertos, o si continuará existiendo en la tierra de la abun- 
dancia. Diferentes y terroríficos guardianes detienen, asustan y tortu- 
ran el alma por cualquier motivo, como examinar el corazón para 
encontrar rastros de pecado.? 

No siempre es necesario estar muerto para visitar la tierra de los 
espectros. En la Milanesia del Este, los vivos pueden bajar a la tierra 
inferior, llamada Panoi, corporalmente o como espíritus, y también 
en sueños o en un estado de cuasi-muerte. Los espectros les aconsejan 
que no coman la comida de los muertos, porque de otro modo no 
podrían volver vivos.? Los nativos de Yap creen que, en el pasado, era 
relativamente fácil para los vivos llegar al cielo, pero la situación ha 
cambiado desde que se perdió el secreto de la ascensión. Los vehicu- 
los habituales que pueden transportarlos al cielo son las nubes o los 
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pájaros.!'” El alma misma puede transformarse en pájaro al llegar la 
muerte. Si está libre de pecado, un dios la lleva hasta el cielo, donde es 
deificada, lo que esencialmente quiere decir que nunca tendrá que 
volver a trabajar.!! 

Para comprender la complejidad del problema del alma entre los 
pueblos de Oceanía, basta con leer el preciso estudio realizado por 
Hans Fischer.'? Más recientemente, Lammert Leertouwer ha escrito 
una disertación en la que reseña, desde 1789 hasta hoy, las investiga- 
ciones antropológicas occidentales acerca del alma entre sólo tres 
pueblos de la isla indonesia de Sumatra, fundamentalmente el de los 
Batak." Llega a la conclusión de que en Sumatra existe una oposición 
entre un «alma de vida», que confiere vitalidad al cuerpo, y un «alma 
de muerte», que queda liberada con la defunción.!* Unas investigacio- 
nes de un alcance parecido a la de Fisher han sido realizadas con 
respecto a los pueblos euroasiáticos por Ivar Paulson,'3 y con respecto 
a los pueblos nativos de América del Norte por Áke Hultkrantz.!* Y, 
aunque no exista un estudio comparable sobre África o América del 
Sur (a pesar de algunos iluminadores comentarios contenidos en 
Icanchu's Drum: An orientation to Meaning in South American Reli- 
gions, de L. E. Sullivan),!” las categorías establecidas por la escuela 
sueca (Paulson, Hultkrantz) son suficientes para proporcionarnos 
una estructura teórica para la comprensión del chamanismo. 


Una introducción al chamanismo 


Mircea Eliade definió el chamanismo no como una religión pro- 
piamente dicha, sino como una «técnica del éxtasis»: un sistema de 
métodos extáticos y terapéuticos, cuya finalidad es obtener un contac- 
to con el universo paralelo de los espiritus, y lograr el respaldo de 


10. Ibíd., vol. 3, pág. 169. 

11i. 1bíd., vol. 3, pág. 118. 

12. Fischer, Studien. 

13. L. Leertouwer, Het beeld van den ziel bij drie sumatraanse volken (Groningen, 
Drukkerijen bv, 1977). 

14. Ibid., pág. 222. 

15. Ivar Paulson, Die primitiven Seelenvorstellungen der nordeurasischen Völker: 
Eine religionsethnographische und religionsphänomenologische Untersuchung (Estocol- 
mo, Ethnographical Museum of Sweden, 1958). 

16. Áke Hultkrantz, Conceptions of the soul among North American Indians: A 
Study in Religious Ethnology (Estocolmo, Ethnographical Museum of Sweden, 1953). 
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American Religions (Nueva York, Macmillan, 1958). 
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éstos al abordar los asuntos de un grupo o de un individuo. Eliade 
circunscribió el significado del chamanismo con el fin de excluir los 
fenómenos más apropiadamente definidos como brujería. Según esta 
definición, el chamanismo es desconocido en el continente africano. 
Sin embargo, el chamanismo puede identificarse, de hecho, en las 
religiones de todos los continentes y en todos los niveles de la cultura, 
y está centrado en Asia Central y en Asia del Norte. 

En tungús, la palabra «chamán» significa «hechicero». En turco, la 
palabra corriente para designar a un chamán es kam, e incluso hay 
otros términos utilizados por los yakutos, los kirguiz, los uzbecos, los 
kazajs y los mongoles. Durante el período de las invasiones mongolas, 
el gran chamán era llamado beki, palabra de la cual deriva la antigua 
palabra turca beg, «amo», que se transformó en bey en el turco moder- 
no. Según los historiadores musulmanes, el mismísimo Gengis-Kan 
tenía grandes poderes chamánicos. 

Los idiomas de los turcos, de los mongoles y de los tungús- man- 
chús pertenecen a la familia altaica, que se separó de la más antigua 
ural-altaica, a la que también pertenecen los idiomas de los fineses, 
los húngaros, los estonios y los de varios otros pueblos asiáticos. Más 
adelante, la mayoría de estos pueblos se convirtieron a una o más de 
las religiones universales, tales como el budismo, el cristianismo, el 
islamismo, el judaísmo, el maniqueísmo o el zoroastrismo. Aunque 
como resultado de esto el chamanismo fue frecuentemente repudia- 
do, de hecho ha continuado existiendo hasta el presente, sobrevivien- 
do incluso a las persecuciones de Stalin, como comprobó Vilmos 
Dioszegi,'* el difunto estudioso húngaro, durante el corto período de 
«liberalización», bajo Kruschev. 

La etnosemiótica atribuye un origen chamánico a las antiguas pin- 
turas rupestres siberianas (alrededor del 1000 a. de C.), a causa de los 
rasgos característicos que se encuentran tanto en los trajes pintados 
como en los rituales chamánicos que aparecen en ellas. Las investiga- 
ciones etnosemióticas encuentran una confirmación en fuentes grie- 
gas del siglo vi a. de C., que sugieren que en Grecia, hasta el siglo Xv, 
existió un tipo de chamán local que era capaz de entrar en trance, de 
viajar al mundo inferior y al paraíso del norte, de ocupar dos sitios al 
mismo tiempo y de adoptar la forma de un pájaro. La presencia de 
chamanes locales puede deducirse gracias a la evidencia escrita de 
otras religiones antiguas (la iraní, la china, la tibetana, etc.). Existen 
pruebas fehacientes gracias a la investigación antropológica en pue- 


18. Vilmos Dioszegi, Tracing Shamans in Siberia: The Story of an Ethnographical 
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blos sin documentos escritos, que vivieron relativamente aislados, 
tales como los aborígenes de Australia. En la investigación del chama- 
nismo están emergiendo perspectivas nuevas, y en concreto una com- 
binación de la historia de la cultura y de la psicología cognitiva se está 
acercando, lenta pero segura, hacia una nueva comprensión de ese fe- 
nómeno. 

En Asia Central y en Asia del Norte, el chamanismo floreció entre 
los pueblos turcos, los mongoles, los del Himalaya, los finougrios y los 
del Ártico, y también está confirmado que existía en Corea, Japón, 
Indochina y en América del Norte y del Sur. Aunque las teorías difu- 
sionistas posiblemente puedan explicar la existencia del chamanismo 
americano como un derivado primitivo del chamanismo asiático, no 
explican la existencia de los fenómenos chamanistas australianos. 

Los estudiosos de la época actual establecen una diferencia entre 
dos conjuntos chamanistas asiáticos: el turkic, o conjunto de «criado- 
res de ganado», y el bajic, o conjunto de «agricultores».!? Entre los 
cazadores y pescadores de Siberia del norte, el chamán tiene varias 
funciones: las de clan (entre los yugakir y los evenki), las que están 
basadas en lo vecinal (entre los nganasani), o aquellas que atraviesan 
todo el tejido social (entre los chukchi y los koriak). El conjunto de los 
criadores de ganado está definido por los siguientes rasgos principa- 
les: la profesión es casi exclusivamente masculina, el chamán convo- 
ca a espiritus con formas humanas o animales; al entrar en trance, 
demuestra indiferencia ante las autolesiones y ante las lesiones corpo- 
rales y baila, y, durante una sesión espiritista de curación, realiza una 
representación mímica del ascenso al cielo (subiéndose al techo de la 
yurta). Al contrario, en el conjunto tajic, o sea, el de los agricultores, 
los chamanes son generalmente mujeres, convocan a los espíritus con 
forma humana, sus poderes se explican principalmente a través de la 
relación sexual que mantienen con el espíritu, y no bailan durante la 
sesión espiritista. 

Ambos conjuntos tienen elementos en común, como por ejemplo 
los poderes personales del chamán, que determinan su status. La vo- 
cación chamánica puede conferirse a alguien directamente por me- 
dio de los espíritus o puede ser una herencia de familia. Pero aun 
cuando tal poder es heredado, los chamanes de Siberia deben pasar 
por una iniciación individual con el fin de adquirir la sabiduría y para 
obtener las ayudas sobrenaturales. Visitado por los espíritus, el cha- 


19. V. Basilov, «Shamanism in Central Asia», en Agehananda Bharati, comp., The 
Realm of the Extra-Human: Agents and Audiences, (La Haya y París, Mouton, 1976), 
págs. 150-153. 
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mán, inicialmente, pasa por un periodo de Profunda de > 
tal y de enfermedad, éstas sólo desaparecen cuando Co men- 
do el desierto de la muerte, él o ella vuelven a la vida ez alravesa- 
controlar los espíritus personales con el objeto de Só A 
ticos, cuya finalidad habitual es la curación a travesia viajes extá- 
Durante las representaciones, el chamán utiliza varios POTERO, 
simbolizan las facultades sobrehumanas, y éstos deben st que 
una ayuda para alcanzar la tierra de los espíritus, Tales id 
yen un tambor construido a partir de un árbo], Ri pai o 
cósmico, un gorro y un traje que asocia al que lo rd: dig iza el ár! g 
y que al mismo tiempo recuerda un esqueleto; Sibol n espiritus 
iniciática y de la resurrección. La sesión €Spiritista comi N PUE 
el chamán llama a sus espíritus auxiliares; entonces Zn enza een 
trance (que a menudo es producido por ciertos a Ca esta o de 
o tóxicos) el chamán viaja a la tierra de los espíritus. E aa 
tral y oriental de Siberia, entre los yugakir, los Sí E a p E 
manchúes, los nanay y los orochi, el chamán es frecue OS yaxutos, 10S 
do por los espíritus que hablan por su boca, ntemente poset 
El sistema chamanista está muy difundido entre ] iseda 
Ártico, sin que tenga importancia el grupo linens. ps a e 
nezcan: el urálico (los saami o los lapones, los kon al cua perte- 
samoyedos o los finougrios, los khamty o los ostiakos os zirianos, los 
vogules); el de los tungús (los evenki y los O aia o los 
y los dolgan); el de los yugakir (los yugakir, es ES (los yakutos 
nougrios); el paleosiberiano (los chukchi, los kora ra an 22 
el grupo de los inuit (los aleuts). Menos complejas sy los a eny 
del sur, las sesiones espiritistas chamánicas entre vale e o y i se 
co, sin embargo, son más intensas y más espectaculars. 3 e 7 
chamán es atado con una soga dentro de una tienda ki a be e 
la «ceremonia de la tienda sacudida», al igual que su pgi a gurante 
quinos de América del Norte. La tienda es sacudida. o algon- 
presuntamente por los espiritus, que también son 1 TO pmameme; 
deben desatar al chamán. e Pe SUla 
La mayoría de los inuit viven en Groen] ; ; 
Antes de adquirir los poderes chamánicos, andia, Canadá y Alaska. 


$ T A Pasan por fu s 
presión y una intensa experiencia de cuasi- munna. una fuerte de 


do de adquisición de los poderes chamánicos Ma anran el perio- 
quamaneq (la visualización de esqueletos) con el ees practican el 
ferentes a la muerte y desarrollar la capacidad de ide e volverse indi- 
tes patógenos que han penetrado en el cuerpo de u ntificar los agen- 
ma. na persona enfer- 


La sesión de curación de un chamán es una dana Me 
ución dramática 
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de un viaje al cielo o al mundo inferior (situado, en el caso de los inuit, 
en el fondo del mar), cuyas etapas pueden comprender los espectado- 
res. Pero la representación presupone al menos dos niveles de com- 
prensión: uno por parte del espectador y otro por parte del ejecutor. 
Desde el punto de vista del ejecutor, la enfermedad está causada por la 
pérdida de una de las almas del paciente; por lo tanto, una de las almas 
del chamán tiene que ir en busca del alma perdida, recuperarla y vol- 
ver a instalarla dentro del cuerpo del propietario. Según Ivar Paulson, 
existen cuatro casos posibles en la persecución de las almas, consisten- 
tes en las diferentes combinaciones de las dos almas o espíritus que 
posee un ser humano: el espíritu libre y el espíritu del cuerpo. El caso 
clásico de una sesión de curación chamánica se puede definir como la 
partida del espíritu libre en busca de otro espíritu libre, es decir, que el 
espíritu libre del chamán va en busca del espíritu libre y perdido del 
paciente. Los otros tres casos son: el del espíritu libre en busca del 
espíritu del cuerpo, el del espíritu del cuerpo en busca del espíritu libre 
y el del espíritu del cuerpo en busca del espíritu del cuerpo.? 

Habitualmente, las mujeres son las practicantes del chamanismo 
coreano y japonés. Muchas de ellas son ciegas, ya que presuntamente 
esto constituye una señal segura de vocación. En el norte de Corea, la 
chamán es elegida por los espíritus, pero en el sur hereda sus funcio- 
nes de los padres. Atraviesa un período de depresión y enfermedad, 
durante el cual un espíritu, que se convierte en su amante permanen- 
te, la visita con frecuencia. Después de una experiencia de este tipo, la 
vida matrimonial se vuelve intolerable con cierta frecuencia. 

El chamanismo está presente entre los pueblos fronterizos del Tí- 
bet, de China y de India (los miau, los na khi, los naga, los lushai-kuki, 
los khasi, etc.), y también entre los pueblos de Indochina (los hmong, 
los khmer, los lao, etc.) y en los de Indonesia y Oceanía. 

El chamanismo de América del Norte tiene muchos rasgos en co- 
mún con el del Ártico, tales como la ausencia singular de los alucinó- 
genos y la obtención de los poderes chamánicos por medio de la sole- 
dad y el sufrimiento. Sin embargo, en algunas áreas geográficas, los 
chamanes se reúnen en asociaciones profesionales, y esto los diferen- 
cia de la mayoría de los pueblos familiarizados con el chamanismo. 
Una de estas asociaciones es la Gran Sociedad de Medicina (Midewi- 
win) de los Grandes Lagos, cuyos miembros inician al candidato «ma- 
tándolo» (lanzándole conchas, cristales de cuarzo u otros objetos sim- 
bólicos que pretendidamente penetran en su cuerpo), y después 
reanimándolo dentro de la cabaña «médica». 


20. Paulson, Die primitiven, págs. 331 y sigs. 
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Como especialista en espíritus, se supone que el chamán sabe cuál 
es el aspecto del alma. El alma libre está frecuentemente asociada con 
la sombra, ya que es opaca y de color gris, pero también puede ser 
coloreada. Entre los paiut del sudeste de Nevada, y entre muchos 
otros pueblos nativos de América del Norte, el alma es de color rojo o 
tiene el color y el brillo del fuego o de la luz. A veces abandona el 
cuerpo en forma de un relámpago o de una chispa, de una llama o una 
bola de fuego. Por lo general, el alma es un ser en miniatura, de aspec- 
to humano o de criatura alada, de pájaro, de mosca o de mariposa, 
cuyas dimensiones, aunque diminutas, pueden variar según las cir- 
cunstancias. El alma libre también puede transformarse en otros ani- 
males, tales como un ratón, un reptil, una garrapata, un gusano o un 
saltamontes; también puede parecer un objeto de forma generalmen- 
te redonda: una bola de plumón de águila, una piedra de granizo o un 
hueso.?! 

El trance profundo del chamán es equivalente a la muerte. Hult- 
krantz dice que «el curandero en estado de trance extático parece 
muerto, no se mueve y muestra una tendencia a la apnea».” 

En el chamanismo de América del Sur abundan creencias y prácti- 
cas que también se encuentran en otras áreas, tales como la enferme- 
dad iniciática, la visualización de un esqueleto, el matrimonio con un 
espíritu, la curación por succión, etc. Sin embargo, el chamanismo 
sudamericano tiene unos rasgos que le son particulares, tales como el 
uso de ciertos alucinógenos como el Banisteriopsis caapi o yagé, el 
uso de sustancias tóxicas como el tabaco o la existencia de ceremo- 
nias colectivas de iniciación. En palabras de L. E. Sullivan: «Las cultu- 
ras sudamericanas, tal vez en mayor grado que aquellas de cualquier 
otra región del planeta, hacen un uso religioso de ciertas plantas que 
producen visiones luminosas. El conocimiento de las plantas alucinó- 
genas permite controlar el encuentro con estas imágenes luminosas. 
El poder de estas plantas sagradas reorganiza la totalidad del ser sensi- 
ble del chamán y lo o la eleva hasta un plano de luz extraterrena 
diferente».? Para convocar a los espíritus es más frecuente el uso de 
los cascabeles que el de los tambores. Los espíritus convocados son 
frecuentemente ornitomórficos. Uno de los poderes más comunes 
que reivindican los chamanes es la capacidad de transformarse en ja- 
guar. 

Los chamanes sudamericanos son especialistas en la recuperación 


21. Hultkrantz, Conceptions of the Soul, págs. 259 y sigs. 
22. Ibid., pág. 280. 
23. Sullivan, lcanchu's Drum, pág. 425. 
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de las almas errantes. Durante una sesión espiritista, el chamán cu- 
randero de los shipibo «viaja al reino del sol, acompañado de ao 
pájaros del color de la luz. Una gran corona de colibríes rodea e 
chamán mientras viaja a lo largo del “camino de la gran luz al a 
sol».?* Los «chamanes buenos» de la tribu de los shipibo utilizan nishi, 
que es el extracto de la liana Banisteriopsis caapi. d 

La tarea del chamán de los apinayé es la de recuperar el alma de up 
paciente de la aldea de los muertos, y para ello la visita en forma de 
serpiente negra, que se alimenta de serpientes venenosas. El prep es 
el agente que impulsa el alma del chamán en su búsqueda del alma 
perdida.” 


Chamanismo y chamanismos 


El intento erudito de limitar el chamanismo original a América 
Central y a la parte septentrional de Asia, y de explicar su EAN 
otras zonas del mundo como producto de un fenómeno de dif sión, 
ha encontrado dificultades notables. Los aborígenes de es: por 
ejemplo, tienen un gran conocimiento del chamanismo, al Er A 
mayor complicación, no distinguen de la brujería. En otra: pea 
en ciertas circunstancias un curandero puede actuar como sanador y 
en otras como hechicero. des P. Elki 

El «hombre aborigen de alto grado», denominación que AoE A 
da a su personaje particular, posee poderes mágicos, especialmente e 
de volar a través del espacio, corporalmente O con mayor ri 
como espíritu, mientras el cuerpo duerme o yace en un estado de 
trance.?* El vehículo del viaje es una llama, un fuego auna E 13 i 
mágica, recibida durante la iniciación chamánica, y que surge de 
cuerpo del chamán. «Esta cuerda se transforma en un Sp paa 
realizar proezas maravillosas, tales como lanzar fuego desde e En 
rior del curandero, como si fuese a través de un cable eléctrico. E S 
aún más interesante resulta el uso de la cuerda para viar aa e 
cielo, o hasta la copa de los árboles, o a través del espacio.» ro $ 
blemente fueron las descripciones proporcionadas por Elkin yo . 
M. Berndt, sobre la capacidad de los chamanes australianos i Pie 
pulsar esta cuerda fuera de su cuerpo y de «remontarse» por ela, En 
que inspiraron al escritor de ficciones Carlos Castaneda, a inven- 


24. Ibid., pág. 451. 
25. Ibid. cai 
- Press, 
26. A. P. Elkin, Aboriginal Men of High-Degree (Nueva York, St. Martin s #1 
1978), pág. 47. 
27. Ibid., pág. 53. 
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tar el episodio en el cual los «hombres sabios» yaqui, Don Juan y Don 
Genaro, se movían como dos Spiderman a través del espacio, a lo 
largo de unas cuerdas que surgían de sus abdómenes. Algunos otros 
«trucos» del chamán australiano consisten en desaparecer y reapare- 
cer repentinamente de un lugar a otro, caminar a través de los árbo- 
les, correr velozmente por encima del suelo y ocupar dos espacios al 
mismo tiempo.” 

Aunque los estudiosos continúan restando importancia a la exis- 
tencia de un chamanismo africano, se supone habitualmente que los 
hechiceros africanos realizan la mayoría de las mismas hazañas ex- 
traordinarias que realizan sus colegas australianos. Es más, ciertas 
pautas de iniciación chamánica se siguen mencionando en los mitos 
africanos. Como hemos expuesto en otra parte,” tanto Australia como 
África están familiarizadas con el mito de una serpiente acuática, 
guardiana de pozos y de estanques, frecuentemente conocida con el 
nombre de serpiente arcoiris. La serpiente arcoiris vigila las sustan- 
cias preciosas, relacionadas con el cielo y con el origen del mundo: 
las perlas, el cuarzo, el cristal o sencillamente las piedras de colores. 
Estas sustancias tienen poderes mágicos. El que las obtiene puede 
volverse rico, hermoso y hasta inmortal. 

En Australia, este mito está relacionado con un ritual iniciático, en 
el que la serpiente arcoiris utiliza sustancias mágicas para «matar» y 
reanimar a un candidato a chamán. Este tipo de ritual, en el cual se 
utilizan el cuarzo o el cristal de roca, las perlas, las piedras, las con- 
chas o el arroz, está muy difundido, al menos en América del Norte, 
América del Sur y Japón." 


El chamanismo, ¿es brujería? 


En las zonas chamánicas más típicas se hace una distinción entre 
los chamanes «blancos» y los «negros», esto es, entre los chamanes 
que actúan como sanadores y los que actúan como hechiceros, Es 
más, el mismo chamán puede actuar como sanador dentro de su pro- 
pio grupo étnico o regional, y como hechicero con los extraños. De 
manera similar, en las zonas donde actúan los hechiceros, pueden 
estar representados tanto los del tipo «bueno» como los del «malo», y 
los hechiceros pueden estar especializados en sanar o en realizar ac- 
tos de brujería. 

28. Ibíd., págs. 53-57. 


29. En mi lter in silvis, vol. 1 (Messina, EDAS, 1981), págs. 97-108. 
30. Ibíd., pág. 107. 
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Al comienzo de la década de los setenta, loan M. Lewis, el antropó- 
logo funcionalista escocés, intentó establecer unas diferencias perma- 
nentes entre el «chamanismo», la «brujería» y los «cultos de pose- 
sión», basadas en la relación entre el manipulador de espíritus y los 
espíritus mismos.3! De acuerdo con Lewis, los tres fenómenos se ba- 
san en la existencia de un mundo de espíritus, pero difieren en la 
actitud de los espíritus hacia el participante humano. En los cultos de 
posesión, tales como el zar del norte de África, los antiguos cultos 
dionisiacos o los cultos afrocaribeños y afrosurinameses, el partici- 
pante es poseído por los espíritus en contra de su voluntad. Por otra 
parte, el chamán se cura a sí mismo después de ser poseído, convir- 
tiéndose en amo de los espíritus: es como el «cirujano herido» de T. S. 
Elliot. El hechicero o la bruja es el amo de los espíritus, y dirige la 
acción del espíritu hacia un sujeto inadvertido que llega a ser poseído. 

Es obvio que ninguna de estas diferencias puede sustentarse. Los 
cultos de posesión están habitualmente asociados a los actos de bruje- 
ría, y el trance de posesión es provocado a voluntad por unos mé- 
diums especializados que, por lo tanto, no difieren mucho de los cha- 
manes; es más, esta característica de «renuencia» ante la posesión es 
bastante discutible, ya que la obtención de un estado de trance sigue 
ciertas pautas preestablecidas. Estas pautas se dividen en dos catego- 
rías principales, definidas por los antropólogos como «pérdida senso- 
rial» o «estado de hipoexcitación».*? Durante la posesión preiniciáti- 
ca, el chamán evita el contacto humano y busca la soledad y la 
tranquilidad. Pero, contrastando con esto, el chamán practicante re- 
curre al bombardeo sensorial, obtenido generalmente a través de gol- 
pes de tambor y potentes traqueteos, de bailes extáticos y agentes 
alucinógenos o tóxicos. En los cultos de posesión se utilizan unas 
técnicas similares, durante las cuales tienen lugar unas ceremonias 
colectivas, pero en las que el trance ocurre de manera individual. Por 
otra parte, en América del Sur la iniciación chamánica es a menudo 
colectiva y consiste en ceremonias durante las cuales a la hipoexcita- 
ción le sigue la hiperexcitación. Por lo tanto, aunque los tres tipos 
principales ideados por Lewis pueden tener algún uso heurístico, casi 
nunca se producen en estado puro. En todos estos aspectos, una rela- 


31. Ioan M. Lewis, Ecstatic Religion: An Anthropological Study of Spirit Possession 
and Shamanism (Harmondsworth, Penguin Books, 1971). 

32. Véase Felicitas D. Goodman, Speaking in Tongues: À Cross-cultural Study of 
Glossolalia (Chicago, Chicago Universitv Press, 1972), pág. 60; Barbara W. Lex, «Altered 
States ol Conscioussness in Northern Iroquian Ritual», en Bharati, Realm of the Extra- 
Human, págs. 277-300; y Vincent Crapanzano y Vivian Garrison, comps., Case Studies 
in Spirit Possession (Nueva York, John Wiley & Sons, 1977). 
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ción cercana con el mundo de los espíritus se puede manifestar en un 
único individuo, que puede actuar sucesivamente como una persona 
poseída, una bruja o un chamán. 


La brujería, ¿es chamanismo? 


Una pregunta mucho más interesante ha sido suscitada por el his- 
toriador italiano Carlo Ginzburg, que ha estado trabajando con mate- 
riales referidos al fenómeno de la brujería en Friuli, en los siglos XV y 
xvr. Ha establecido que los benandanti de Friuli eran un grupo de 
hechiceros benéficos, cuyos espíritus libraban batallas nocturnas 
contra brujas malvadas, el resultado de las cuales determinaba la cali- 
dad de las cosechas.” Después de reunir información sobre la brujería 
europea durante veinticinco años, Ginzburg ha dado con una revolu- 
cionaria revalorización del fenómeno.** 

Como la mayoría de los historiadores, Ginzburg sostiene que, a 
principios del siglo Xiv, la sociedad europea occidental perseguía a 
las minorías, tales como los leprosos, los judíos y las brujas.* Pero, a 
diferencia de muchos de sus colegas, Ginzburg cree que la brujería ha 
sido mucho más que la mera invención de una «sociedad persecuto- 
ria». El fenómeno que describe es básicamente el encuentro de dos 
culturas: una cultura pupular y una cultura «superior», que impuso su 
red interpretativa sobre toda la realidad. Ya que las categorías intelec- 
tuales de los representantes de la cultura superior (principalmente los 
teólogos católicos) eran inadecuadas, el resultado fue una antropolo- 
gía de mala calidad. Sin embargo, al principio, las autoridades cristia- 
nas no estaban alarmadas por la brujería popular; sólo estaban aver- 
gonzadas por lo que consideraban como la más absoluta de las 
supersticiones. A partir del siglo XI, se comenzaron a acumular los 
informes relacionados con las mujeres que volaban para participar en 
reuniones nocturnas: en compañía de hadas o en grupos dirigidos por 
diosas, tales como Diana, Holda, Perchta, Domina Abundia y Hero- 
días. Esto ocurría al oeste del río Rin. Al este del río, ambos sexos 


33. Carlo Ginzburg, / Benandanti (Turin, Einaudi, 1966). 

34. Carlo Ginzburg, Storia notturna: Una decifrazione del Sabba (Turín, Einaudi, 
1989); véase mi estudio en el Times Literary Supplement, 15-21 de diciembre, 1989, 
sección «Liber», pág. 14. 

35. Como un ejemplo del punto de vista de otros historiadores, véase el reciente 
libro de Robert I. Moore, The Formation of a Persecuting Society (Oxford, Blackwell, 
1987) (trad. cast.: La formación de una sociedad represora, Barcelona, Crítica, 
1989). 
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participaban en las reuniones nocturnas, y éstas se transformaban en 
las batallas que determinarían la calidad de las cosechas. Las brujas 
malas eran combatidas por las buenas, llamadas benandanti en Friuli, 
y mujeres-lobo en las regiones eslavas del este de Europa. En la Euro- 
pa del sudeste, la batalla no tenía lugar durante un desvanecimiento o 
en un ensueño, sino que era representada de manera ceremonial por 
grupos de jóvenes. Ginzburg expone con una certeza absoluta que los 
benandanti, los hombres-lobo y los jóvenes bailarines y luchadores 
existieron, y que creían en el terrorífico retorno de los espíritus de los 
muertos, cuya presencia podría haber comprometido el bienestar de 
los vivos. Presentando este punto de vista y argumentando que los 
pueblos de Europa tenían una cultura propia, cuyos orígenes eran anti- 
guos y prestigiosos, Ginzburg se disocia de muchos de sus colegas. Los 
letrados interpretaron esta antigua cultura de acuerdo con sus catego- 
rías intelectuales morbosas y fanáticas, y de acuerdo con su visión res- 
tringida de los fuegos infernales y del pestilente ano de Satanás. 

Sin embargo, ésta no es la conclusión a la que llega el libro de 
Ginzburg: es sólo el comienzo. Él argumenta valientemente que las 
explicaciones corrientes relativas a esta herencia antigua y popular 
son demasiado vagas. El hablar de unas «raíces paleolíticas» de tales 
creencias y prácticas no explican gran cosa. Pero Ginzburg tampoco 
está de acuerdo con la explicación estructuralista de que, en este 
Caso, se trata de unas estructuras constantes de la mente humana. Él 
vuelve a una hipótesis histórica y difusionista. 

Los chamanes asiáticos participan en reuniones grupales de extáti- 
cos que se transforman en representaciones de brujería. Ellos tam- 
bién defienden los intereses de su comunidad, aunque lo hacen en 
público y no en privado, como los hombres-lobo y los benandanti. 
Aparte de esta diferencia, el isomorfismo entre el chamanismo y la 
antigua brujería europea es completo. 

Así, de acuerdo con Ginzburg, la brujería europea no es otra cosa 
que el chamanismo. Y no sólo desde un punto de vista tipológico. 
Ginzburg cree que el chamanismo se diseminó a través de Europa por 
medio de los escitas, que eran unas tribus indoeuropeas que practica- 
ban el éxtasis chamánico con la ayuda de la marihuana y tal vez de 
hongos como el agárico mosca (Amanita Muscarita). Otro alucinóge- 
no que tal vez utilizaron las brujas es el Claviceps purpurea, un parási- 
to que crece en la cebada, del que Hoffmann extrajo el ácido lisérgico 
hace unos treinta años, y que ya era conocido en el siglo XVII como el 
causante de las epidemias religiosas en Holanda.* Las brujas eran 


36. Véase mi Eros and Magic, pág. 245. 
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más bien herederas de una larga tradición chamánica, que nuestros 
inquisidores y puritanos confundieron con un saber diabólico. 

Las revolucionarias investigaciones de Ginzburg abren una pers- 
pectiva completamente nueva en el estudio de la relación entre el 
chamanismo y otros fenómenos religiosos. En el estudio de cada tra- 
dición particular referida a los viajes a Otros mundos, mantendremos 
presentes los diversos aspectos bajo los cuales el chamanismo atravie- 
sa las épocas y la tenacidad de la herencia religiosa más antigua de la 
humanidad. 


CAPÍTULO III 
TESOROS OSCUROS 


Los viajes a otros mundos 
en la religión mesopotámica 


Los testimonios escritos de Sumeria existen desde el 3500 a. de C. 
¿Acaso facilitan la comprensión de los tesoros de un pasado inmerso 
en la oscuridad de los milenios desaparecidos? No, si consideramos 
los argumentos del famoso asiriólogo A. Leo Oppenheim, que dio más 
de una razón acerca del «porqué una “religión mesopotámica” no 
debía ser escrita»; ' sí, si confiamos en la admirable reconstrucción de 
Thorkild Jacobsen: Los tesoros de la oscuridad.? A propósito de nues- 
tro estudio, la respuesta es ciertamente afirmativa: de Sumeria provie- 
nen los informes escritos más antiguos sobre los viajes a otros mun- 
dos, y aunque nos equivoquemos en cuanto al sentido de algunos 
episodios o comprendamos mal la psicología de alguno de los perso- 
najes, un lector moderno es capaz de seguir el hilo del relato. Respec- 
to a esto, la profusión de inscripciones en las tumbas egipcias, que 
encontraremos en el próximo capítulo, son mucho más enigmáticas, 
ya que no forman parte de un tejido narrativo coherente. 

Alrededor del 4000 a. de C., los sumerios erigieron una avanzada 
civilización en torno a las ciudades de Ur, Uruk y Kis, con sus miste- 
riosos templos de zigurats. Sus conquistadores semíticos, los acadios, 
mostraron un gran respeto por la cultura sumeria y tradujeron mu- 
chos textos a su propio idioma. Entre el 2100 y el 1600 a. de C., una 
dinastía amorrea floreció en Babilonia; alrededor del 1600 a. de C., 
otro pueblo semítico, los asirios, estableció su imperio en el norte de 
Mesopotamia. La lucha milenaria por el poder entre Asiria y Babilo- 
nia pareció acabar cuando Asiria conquistó Babilonia en el siglo VII 


1. A. Leo Oppenheim, Ancient Mesopotamia: Portrait of a Dead Civilization (Chica- 
go y Londres, The University of Chicago Press, 1964). 

2. Thorkild Jacobsen, The Treasures of Darkness: A History of Mesopotamian Reli- 
gion (New Haven y Londres, Yale University Press, 1976). 
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a. de C. Pero Babilonia ayudó a sus nuevos aliados, los medos, en la 
captura de Ninive, la capital de Asiria, a finales del siglo VII a. de C., y 
en el 539 Babilonia abrió sus puertas al nuevo poderío que surgía en la 
región: el de los persas. Así, la civilización sumerio-acadio-asirio- 
babilónica, de múltiples estratos, con sus muchos idiomas y dialectos, 
fue absorbida por otra potencia mundial. Sus restos, pisoteados, fue- 
ron conservados para la mirada del erudito moderno que pueda per- 
mitirse el lujo del estudio de la historia. 

Por diversa que haya sido la cultura mesopotámica durante tres 
milenios, su mitología exhibe una continuidad considerable. Los pri- 
meros relatos acerca de los viajes a otros mundos provienen de Sume- 
ria: «Gilgamesh y la tierra de los vivos», «La muerte de Gilgamesh» y 
«El descenso al mundo inferior de Inanna».? La elaborada épica aca- 
dia de Gilgamesh evolucionó, alrededor del 1600 a. de C., a partir de 
una antigua tradición sumeria (alrededor del 2100 a. de C.). 


El precio de la inmortalidad 


Los alarmantes rumores acerca de que la duración de la vida hu- 
mana puede duplicarse, e incluso que la inmortalidad puede estar a 
nuestro alcance, son una realidad actual de la revolución biológica. 
Después de todo, la inmortalidad podría tener un precio y ese precio 
podría ser demasiado alto (al menos en términos de la Seguridad So- 
cial). Que se sepa, Gilgamesh es el primer ser humano que no se 
conformó con algo que no fuese la inmortalidad. (Seguramente hubo 
innumerables chamanes anteriores a él que tampoco lo hicieron, 
pero desaparecieron sin dejar rastro.) Por razones fuera de nuestro 
alcance, su búsqueda constituyó un fracaso; al igual que Fausto, Gilga- 
mesh se consoló con la construcción de edificios duraderos, en su 


3. Los textos sumerios y acadios provienen de James B. Pritchard, Ancient Near 
Eastern Texts Relating to the Old Testament (Princeton, Princeton University Press, 
1955), vol. 1; las traducciones del sumerio son de S. N. Kramer y las del acadio son de E. 
A. Speiser (en lo sucesivo ANET). Algunos delos materiales contenidos en esta colec- 
ción de valor incalculable están incluidos en la más accesible The Ancient Near East, 
vol. 1: An Anthology of Texts and Pictures, de J. B. Pritchard (Princeton, Princeton 
University Press, 1958) y en otras antologías tales como Walter Beyerlin, Near Eastern 
Religious Texts Relating to the Old Testament (Londres, ECM Press, 1978). Unos resúme- 
nes oportunos están contenidos en S. H. Hooke, Middle Eastern Mythology (Harmonds- 
worth, Penguin Books, 1963). A la épica de Gilgamesh puede accederse fácilmente a 
través de la traducción de N. K. Sandars, The Epic of Gilgamesh (Harmondsworth, 
Penguin Books, 1972). Los Treasures de Jacobsen contienen unos comentarios esclare- 
cedores de todos estos textos. 
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ciudad natal de Uruk. Los estudiosos parecen estar de acuerdo en que 
este hombre salvaje y poco común fue un rey histórico de Uruk, alre- 
dedor del 2600 a. de C.; sus hazañas debieron de ser impresionantes, 
pero sin embargo puede que no tuvieran mucho en común con los 
relatos que comenzaron a circular unos quinientos años más tarde. 
Los perfiles de la épica posterior fueron establecidos alrededor del 
1600 a. de C., pero el aspecto con el que ésta llegó hasta nosotros es la 
labor de un tal Sin-liqi-unninni (finales del segundo milenio a. de C.), 
quien la copió para la biblioteca de Assurbanipal en Ninive, alrededor 
del 600 a. de C.* Sobrevive en doce tablillas, la última de las cuales, 
traducida del sumerio, contiene una variante del relato que contradi- 
ce las once anteriores. 

No hay indicios de que la épica se leyera como una parte del culto 
religioso. Como la Odisea, pero más explícitamente formulada, era la 
crónica de un viaje a otros mundos, atribuido a un mortal altamente 
dotado; su tema era religioso, pero no su uso. Contaba la historia de 
una búsqueda religiosa auténtica, emprendida más allá de los límites 
y del alcance de un culto oficial; como tal, debió de gozar de una gran 
popularidad y enardecer la imaginación de muchas personas, cuyo 
espíritu emprendedor no se contentaba con la búsqueda de ningún 
objetivo mundano. Sin embargo, la conclusión a la que llegaba era 
cautelosa: Gilgamesh, al cual el título del poema define como «aquel 
que todo lo ve» (sha nagba imuru), ganó en experiencia, pero falló en 
la búsqueda. Se podría aventurar la afirmación de que algo extraño 
ocurrió en Mesopotamia: Gilgamesh, que por otra parte era un héroe 
típico de una civilización superior, no fue un chamán con éxito: más 
bien fracasó. No hubiese quedado constancia de sus hazañas entre los 
inuit, los tungús o los algonquinos. Sin embargo, tienen cabida dentro 
del espíritu fáustico de la civilización occidental, y en lo más profun- 
do de nosotros mismos hay una comprensión mayor por Gilgamesh 
que por un chamán conquistador de la inmortalidad. Aquií rastreare- 
mos su viaje al Hades, de acuerdo con las tablillas de Ninive, mencio- 
nando las variantes sumerias en la medida en que estén disponibles. 

Un fragmento hitita nos informa de que los mismos dioses ayuda- 
ron a crear al enorme Gilgamesh: dos terceras partes de él son divinas 
y sólo una tercera parte es mortal, Su deseo sexual es equivalente a su 
fuerza y después de convertirse en soberano de Uruk, algunos ciuda- 
danos, enfadados, comienzan a quejarse de sus amoríos y sus ininte- 
rrumpidas juergas. (Aparentemente ejercía el ius primae noctis y se 
acostaba con las novias antes que lo hicieran sus esposos legítimos.) 


4. Véase Jacobsen, Treasures, pág. 195. 
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Para desafiarlo, los dioses deciden crear a Enkidu, un gigante intrépi- 
do, pero cuando Gilgamesh le envía una prostituta, el hombre salvaje 
(después de seis días y siete noches de cópula) pierde su inocencia y 
los animales, que antes eran amigos suyos, ahora lo evitan. La mujer, 
que «no era vergonzosa al dar la bienvenida a su ardor»,* decide que 
está preparado para ir a la ciudad, y allí encuentra al poderoso Gilga- 
mesh. Pelean como toros, Gilgamesh parece ceder, pero Enkidu que- 
da impresionado por su fuerza y ambos se vuelven amigos insepara- 
bles. La compañía de Enkidu inspira en Gilgamesh empresas aún 
mayores que el avasallamiento de todas las doncellas de Uruk y la 
ciudad se salva cuando su soberano y el amigo de éste la emprenden 
contra Huwawa, un monstruo que habita en el bosque de cedros. El 
poema sumerio «Gilgamesh y la Tierra de los vivos» convierte este 
episodio en una parte de la conquista de la inmortalidad: Huwawa es 
el último peligro con el que Gilgamesh se enfrenta, después de atrave- 
sar las siete montañas entre Uruk y la tierra de los vivientes. La ver- 
sión acadia lo convierte en el preludio de hazañas aún más importan- 
tes: después de dar muerte a Huwawa y al toro celestial que le envía la 
diosa Istar, cuyos requerimientos ha rechazado, Gilgamesh se en- 
frenta con el misterio de la muerte, la cual, por la maldición del dios 
Enlil, lo priva de su valiente amigo Enkidu. Después de llorar sobre su 
cadáver inmóvil, Gilgamesh tropieza con la revelación inesperada de 
que también él morirá: «Cuando muera, ¿no seré yo también como 
Enkidu?».* 

Esta revelación requiere una acción inmediata: Gilgamesh parte 
hacia el país, lejano e hipotético, de su ancestro Utnapishtim, quien se 
convirtió en inmortal. Golpeando leones al acecho, llega a la tremen- 
da montaña cósmica de Mashu, «cuyas cimas alcanzan la cúpula del 
cielo y cuyas pendientes llegan hasta el mundo inferior».” Unos atro- 
ces hombres-escorpiones montan guardia ante la puerta del sol, pero 
dejan pasar a Gilgamesh gracias a su parte divina, y él atraviesa doce 
leguas de densa oscuridad, llegando finalmente hasta el mar profundo 
que rodea la tierra. Allí conversa con la camarera Siduri, que intenta 
disuadirlo de atravesar las aguas interminables del océano cósmico, 
mortales para cualquiera salvo para Shamash, el Sol. «Que tu vientre 
esté lleno, alégrate de día y de noche»: ésa es su filosofia,’ ya que de 
todos modos no podrá conquistar la inmortalidad. Sin embargo, lo 


Traducido por Speiser, en Pritchard, ANET, pág. 75. 
Ibid., tablilla 9:1, pág. 88. 

Ibid., tablilla 9:2, versos 4-5, pág. 88. 

Ibid., tablilla 10:3, pág. 90. 
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conduce hasta Urshanabi, el barquero. Los episodios siguientes son 
confusos: para atravesar las aguas de la muerte, Urshanabi aparente- 
mente necesita las figurillas de piedra y las serpientes urnu, amadas 
por los marineros; pero Gilgamesh ha destruido las piedras y elimina- 
do las urnu y por lo tanto está obligado a utilizar la fuerza bruta para 
empujar el transbordador. Finalmente, avistan al Utnapishtim Atra- 
hasis («el sumamente sabio»), el Noé babilónico, que huyó, en el arca 
que construyó por indicación divina, de la destrucción producida por 
el diluvio de Enlil sobre la ciudad de Shuruppak. Los dioses le han 
convertido, a él y a su mujer, en inmortales; podría interceder por 
Gilgamesh en la asamblea de los dioses, si Gilgamesh logra permane- 
cer despierto durante seis días y siete noches. Pero se queda dormido 
y no despierta antes del séptimo día. Aunque no puede obtener la 
inmortalidad de Utnapishtim, sí obtiene el secreto de la planta espino- 
sa del rejuvenecimiento, que crece en las profundidades del océano, y 
Gilgamesh la coge y la conserva para más tarde, para su vejez en Uruk. 
Sin embargo, esto no sucederá, ya que mientras Gilgamesh se baña en 
un pozo, una serpiente huele el aroma de la planta y se la arrebata; por 
esta razón, las serpientes mudan de piel y rejuvenecen. Gilgamesh 
llora amargamente; sólo encuentra consuelo dentro de los muros só- 
lidos de Uruk, de cuya construcción perfecta se enorgullece. Su frus- 
tración parece una variante del Fausto de Goethe, que se transforma 
en filántropo antes de morir, para escapar de Mefistófeles. 


Inanna-Istar se dirige al infierno 


Ignoramos qué buscaba Inanna, la Venus sumeria, predecesora de 
la acadia Istar en el Infierno, reino de su hermana Ereshkigal; parece 
que fue lo bastante necia como para desear destronarla. Por lo tanto, 
descendiendo del cielo, adoptó los siete símbolos de su poder, que 
difieren en las versiones sumerias y acadias: una corona, una vara de 
medición (o unos pendientes), un collar (de lapislázuli), un ornamen- 
to pectoral (de piedras brillantes), un anillo de oro (o una faja para 
ceñirse los riñones), un peto (o unas pulseras) y un manto. Como es lo 
suficientemente lista como para dejar a su sirvienta Ninshubur a las 
puertas del infierno, y ordenarle que requiera la ayuda de los dioses si 
ella no volviese, Inanna penetra en el camino sin retorno. El portero 
la anuncia a Ereshkigal, obviamente disgustada a causa de esta visita. 
Pero deja entrar a su hermana e Inanna es desprovista de sus siete 
atributos, ante las siete puertas del infierno. Cuando aparece ante 
Ereshkigal y la desaloja de su trono de un empujón, Inanna, en reali- 
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dad, carece de todo poder. Los siete temibles Annunaki, los jueces de 
Hades, la condenan a muerte con frialdad. Inanna «se convierte en un 
trozo de carne, colgada de un gancho en la pared; ni siquiera de carne 
fresca, sino de color verde y corrupta».” 

Después de tres días y tres noches, Ninshubur alerta a los dioses, 
pero falla en su demanda a Enlil y a Nanna. Sólo Enki la apoya e idea 
un plan: fabrica dos zombis de barro, el kurgarru y el kalaturru, gran- 
des expertos en lamentos, y les confía la hierba y el agua de la vida, 
ordenándoles que rocíen con ellas el trozo de carne sesenta veces, 
para que Inanna resucite. El plan está basado en la ocupación princi- 
pal de Ereshkigal, que es el lamento por los muertos, especialmente 
por los niños pequeños, asumiendo la actitud de una madre dolorosa. 
Cuando las dos especialistas se unen a sus lamentos, se siente obvia- 
mente complacida y se prepara para otorgarles un favor. Las plañide- 
ras le piden el trozo de carne mohosa del gancho; lo rocían sesenta 
veces con la hierba y el agua de la vida, e Inanna resucita. Sin embar- 
go, los Annunaki son reacios a dejarla marchar si una sustituta no 
ocupa su lugar en el infierno, y un ejército de suplentes del mundo 
inferior deben asegurar que esto ocurra. Inanna no se decide a entre- 
garles las personas que se han lamentado por su desaparición, pero se 
irrita al notar que su marido, el pastor Dumuzi, parece deleitarse. 
Mirándolo con «una mirada mortal», grita a los mensajeros de la 
muerte: «¡Llevaos a éste!».! Otro texto contiene el desenlace del dra- 
ma: Geshtinanna, la hermana de Dumuzi, está dispuesta a sacrificarse 
por él, e Inanna le permite reemplazarlo en el infierno cada medio 
año. 

A través de textos sumerioacadios, se conocen otros descensos a 
los Hades, tales como el encuentro más bien enigmático de Ur- 
Nammu, rey de Ur, hacia finales del tercer milenio a. de C., con los 
Anunnaki, quienes le asignan una residencia póstuma.!! Dos de ellos 
son especialmente interesantes. 

Uno es la tablilla número 12 de la historia de Gilgamesh, directa- 
mente traducida del sumerio. Es una historia chamanística cuya pri- 
mera parte, revelada por S. N. Kramer, explica el destino de un árbol 
que crece desde la creación del universo, cuando fue plantado por 
Istar en su jardín de Uruk, para utilizarlo en la construcción de su 
cama ~un accesorio importante para la diosa del amor- y de su silla. 
Este árbol es amenazado por unos enemigos, pero recuperado por 


9. Jacobsen, Treasures, pág. 57. 

10. Ibíd., pág. 60. 

11. J.-M. Aynard, «Le jugement des morts chez les Assyro-Babyloniens», en Sour- 
ces orientales: le jugement des morts (París, Seuil, 1961), págs. 90-91. 
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Gilgamesh. Para recompensar al héroe, Inanna confecciona un tam- 
bor (pukku) de la base del árbol y un palillo de tambor (mikk) de la 
copa, y se los entrega. Pero un día los objetos caen al mundo inferior y 
Gilgamesh se lamenta amargamente de su pérdida,*? cosa que cierta- 
mente haría cualquier chamán. Enkidu se ofrece a descender y volver 
a traerlos y Gilgamesh le da unos consejos preciosos, diciéndole que 
deberia deslizarse dentro del mundo inferior de un modo subrepticio, 
desprovisto de todo atributo; pero Enkidu hace lo contrario y es rete- 
nido en el infierno. Gilgamesh busca la ayuda de Enlif y de Sin infruc- 
tuosamente; sólo Ea, de Eridu, ordena a Ergal (un dios celestial que se 
ha convertido en el marido de Ereshkigal) que practique un agujero 
en la tierra. Apenas lo ha practicado, «el espiritu de Enkidu [emerge] 
como un soplo de viento del mundo inferior».'3 No nos dicen si el 
tambor y los palillos chamánicos también aparecen. Es más, el texto 
de esta Divina Comedia sumeria, que debería decirnos quién es quién 
en el infierno, está muy mutilado. 

En el sueño del principe asirio Kummá, la descripción del infierno 
es mucho más detallada; éste fue lo bastante presuntuoso como para 
demandar una visión de este tipo. No puede creer lo que ve: Namtaru, 
la amante del mayordomo Namtar, es una especie de esfinge, mien- 
tras que otros monstruos tienen cabeza de serpiente, patas de pájaro, 
cabeza de león, cabeza y alas de pájaro, cabeza de buey, cabeza de 
cabra, o están provistos de dos clases de cabezas diferentes o de tres 
patas, etc. El melancólico y majestuoso Nergal, rodeado de los temi- 
bles Anunnaki, arroja su cetro como una serpiente para matar al in- 
truso; el príncipe escapa de la muerte en este sueño infernal, gracias a 
la intervención de Ishum, el compasivo consejero de Nergal. Así, 
Kumumá despierta, con la boca llena de una suciedad ultramundana. 


Ascensiones al cielo 


Los dioses mesopotámicos vivían en el cielo. Sólo se conocen dos 
casos en los que unos seres humanos se reunieron con ellos. 

Uno es el caso del sabio Adapa, el primer ser humano intachable, 
sacerdote de Eridu, quien proporciona cada día pan, agua y pescado 
al dios de su ciudad. Un día, mientras pesca, el viento del sur vuelca su 
barca; furioso, Adapa maldice al viento y rompe sus alas. El dios Anu 
se enfurece y ordena a su visir Ilabrat que lleve a Adapa ante su pre- 


12. E, A. Speiser, en Pritchard, ANET, pag. 97. 
13. lbid., tablilla 12:84-85, pág. 98. 
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sencia. Ea da instrucciones a su sirviente, Adapa: que lleve ropas de 
luto, que diga a los dos dioses de la puerta celestial que está de luto 
por Tammuz y por Gizida, y que no coma ni beba las sustancias morta- 
les que Anu colocará delante de él. Adapa hace lo que le ordenan. Los 
dioses de la puerta, que de hecho son Tammuz y Gizida, se alegran de 
que alguien en la tierra aún lleve luto por ellos e interceden por Adapa 
ante Anu, que escucha su historia y se siente avergonzado: los buenos 
modales le obligan a servir a Adapa el pan y el agua de la vida, que lo 
harán inmortal. Afortunadamente para los dioses, Adapa se niega a 
comer o beber, como se lo ha aconsejado la sagaz Ea. Porque Ea no 
quiere conferir la inmortalidad a este humano, como tampoco lo 
quiere Anu. 

A Etana, rey de Kish después del diluvio, se le acredita otra ascen- 
sión al cielo, que emprende para bajar la planta del nacimiento a la 
tierra, con el fin de remediar su falta de hijos. Esta ascensión es más 
espectacular que la de Adapa, ya que sucede con la ayuda de un águi- 
la, a la que Etana ha salvado de un foso. El águila estaba atrapada allí 
por la que antes fue su amiga: la serpiente. Por otra parte, el águila 
ciertamente no es inocente: traicionó la confianza de su amiga al co- 
merse su progenie y así ha ofendido tanto a Shamash, el dios Sol, 
como a los melancólicos Anunnaki, practicantes de una justicia im- 
personal. Junto a Etana nos trasladamos de cielo en cielo, mientras 
vemos cómo abajo la tierra empequeñece, «y también el amplio mar, 
igual a una tina».!* El texto, muy mutilado, parece acabar con una 
caída, ya que Etana es una carga demasiado pesada para el águila. Sin 
embargo, parece que ambos finalmente obtienen la planta del naci- 
miento, que aparentemente pertenece a la diosa Istar, ya que un hijo y 
heredero de Etana figura entre los reyes de Kish. 

A pesar de lo puntillosos que pudieran ser respecto a sus crónicas 
de adivinaciones, los antiguos habitantes de Mesopotamia obviamen- 
te no eran expertos en los viajes a otros mundos, como sí lo eran sus 
vecinos egipcios. Sólo nos dejaron algunos mitos fragmentados, mitos 
de una moral que suena familiar: los seres humanos están condena- 
dos a ser mortales y, como tales, no están autorizados a vislumbrar 
otros mundos. 


14. Ibid., pág. 118. 


CAPÍTULO IV 
MARIONETAS, TEATROS Y DIOSES 


Viajes a través de otros mundos en el antiguo Egipto 


Al atardecer, después de la hora del cierre, cuando los visitantes 
abandonan el Museo Egipcio de El Cairo, ¿qué hacen todas aquellas 
estatuas, aquellos relieves e imágenes cuando no las observan? ¿Co- 
bran vida, algunas para comer y otras para ser comidas, algunas para 
disfrutar de la posesión de sirvientes y otras para servir? Obviamente, 
para nosotros la respuesta es no. En la oscuridad del museo, las esta- 
tuas y las imágenes permanecen inmóviles. Pero un habitante del anti- 
guo Egipto no compartiría nuestro escepticismo, como tampoco lo 
harían los campesinos egipcios, quienes, no hace mucho, mutilaron 
múltiples estatuas, rompiendo al menos sus pulgares, porque creían 
que mientras estuvieran rotas, no podrían producir daño alguno. El 
léxico griego de Suidas nos informa de que los especialistas eran capa- 
ces de decir si una estatua estaba «cargada» o no, es decir, si había 
sufrido el rito de la «apertura de la boca». Éste se efectuaba por otros 
especialistas, que también eran capaces de cargar las pequeñas imáge- 
nes de las tumbas egipcias, que representaban a varios obreros, recitan- 
do un poderoso versículo mágico del capítulo 6 del Libro de los muertos. 
Se suponía que estas estatuas literalmente cobraban vida dentro del si- 
lencio del sepulcro, realizando las labores para las cuales habían sido 
creadas. El sepulcro era un universo completo, activo, mientras no lo 
perturbase ningún observador, ya que la mirada de un observador inex- 
perto podría congelar esta actividad frenética, reduciéndola a la nada. 

Por este motivo, sólo se permitía que algunos especialistas com- 
partiesen la intimidad del dios o de la diosa del templo. La descripción 
más precisa de un templo del Cercano Oriente, que también es válida 
en el caso de Mesopotamia, es un teatro con dioses. Estos dioses pare- 
cían meras estatuas sólo para un observador inexperto; pero no lo 
eran para la multitud de sacerdotes de cabezas rapadas que los aten- 
dían, los bañaban y los sacaban a pasear. 
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Una de las funciones principales de los dioses era la oracular. Con 
bastante frecuencia, los dioses y las diosas eran exhibidos en proce- 
sión e instalados en barcas, cuyas dimensiones variaban según un 
cierto número de criterios. Unos mozos de cuerda especializados esta- 
ban presentes, pero algunas personas comunes, que formaban parte 
de la multitud, estaban ansiosas de unirse a ellos, ya que cargar con un 
dios, invisible dentro de su compartimento de madera, era un hecho 
meritorio. En tales ocasiones, la gente podía dirigirse al dios con pre- 
guntas cuyas respuestas fueran sí o no. Algunos de los inquirientes 
deseaban obtener una confirmación acerca de su inocencia en un 
crimen; por regla general, el demandante también estaba presente, 
buscando una confirmación a sus sospechas. A causa del conflicto de 
intereses, las preguntas se formulaban más de una vez y a dioses dife- 
rentes, hasta que todos obtenían una respuesta satisfacioria. El dios 
hablaba a través de sus mozos de cuerda: el resultado de una respuesta 
afirmativa consistía en un aumento de peso en la parte delantera de la 
barca, haciendo que los mozos de cuerda de la parte delantera trope- 
zasen, se arrodillasen hacia delante, mientras que una respuesta nega- 
tiva se traducía en movimientos de los mozos hacia atrás. En un estu- 
dio sobre los oráculos entre los azande de África del este, el 
antropólogo Evans-Pritchard descubrió que, en cuanto a los tres mé- 
todos de adivinación disponibles, las personas creían que uno sólo era 
verdaderamente fiable, aunque éste fuese demasiado costoso en cir- 
cunstancias normales. Por razones demasiado obvias como para men- 
cionarlas, los oráculos de adivinación egipcios tampoco eran muy 
fiables; a causa de esto, ulteriormente se ofrecieron dos respuestas 
escritas a los dioses, para que eligieran entre ambas. 

Los sacerdotes no confiaban en los dioses sólo para pronunciar 
oráculos. En el santuario de Deir el-Bahari, en Luxor, donde por la 
noche el dios local solía hablar con los peregrinos enfermos, recetán- 
doles una medicación a cada uno, su voz en realidad la profería un 
sacerdote a través de una abertura oculta dentro de la bóveda. En el 
templo de Karanis, en Fayyum, se utilizaban métodos más sutiles, 
pues las estatuas divinas eran huecas y un sacerdote podía hacerlas 
hablar por medio de una flauta. 

Los egipcios eran conocidos en el mundo de la antigüedad por su 
capacidad de «cargar» objetos inanimados a través de fórmulas mági- 
cas, y hacer que estos objetos trabajasen para ellos. En su obra Philo- 
pseudes (un título que significa «amante de las mentiras», lo cual no 
parece conferirle demasiada credibilidad), Luciano, el autor satírico 
griego, describe unos robots domésticos egipcios de un tipo que hoy 
nos es familiar a través de los dibujos animados de Walt Disney. Utili- 
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zando unas fórmulas poderosas, el mago Pancrates («todopoderoso») 
era capaz de animar los palos de escoba, los pilares y los cerrojos de 
las puertas, y hacer que ejecutasen tareas iguales a las de los zombis. 
Eucrates, quien relata la historia, era capaz de lo mismo: conseguía 
que un bastón le trajera agua, pero desconocía la fórmula para dete- 
nerlo. Cuando todos sus esfuerzos se demostraron inútiles, partió el 
bastón por la mitad, pero luego los dos bastones continuaron trayen- 
do agua, hasta que toda la casa quedó inundada. 

La animación de ciertos objetos o de imágenes es una operación 
mágica, documentada en todo el mundo. El hechicero chino Ke-yii, 
que vivió durante la dinastía Shang (en el siglo XII a. de C.), era cono- 
cido por las cabras de madera que vendía. No eran unas cabras comu- 
nes, ya que adquirían vida. Otro hechicero chino hacía lo contrario: 
vendía unos caballos verdaderos, que se transformaban en arcilla 
cuando el cliente llegaba a su casa. Los ejemplos son múltiples. Un 
libro publicado en 1926 por el egiptólogo belga Weynants-Ronday, 
que estaba bajo la influencia de las teorías tyloristas animistas, que en 
aquel entonces ya estaban pasadas de moda y lo están aún más hoy en 
día, enumera muchos de estos ejemplos en China, Formosa, África 
occidental, Finlandia, etc.! 

Las mejores cosas que hacian los egipcios no eran para esta vida 
sino para la otra, concebida como una continuación de las pautas 
ocupacionales de ésta. Cuando el cuerpo físico desaparecía, se libera- 
ba el ka (doble). Con el fin de que nunca le faltase un cuerpo para 
realizar actividades corrientes tales como comer y beber, el ka era 
provisto de un gran número de estatuas, animadas por los especialis- 
tas a través del rito de la apertura de la boca. Como veremos, dedicar 
tantos esfuerzos para asegurar al sustituto del doble una superviven- 
cia física correcta, es un hecho único entre las religiones del mundo. 
Es cierto que los chinos instalaban al fantasma de un hombre difunto 
en una tablilla inscrita, que se conservaba en el hogar para que confi- 
riese su protección a la familia. En tiempos más remotos, la función 
de la tablilla la cumplía una estatua de madera, cuidada y alimentada 
como un dios del Cercano Oriente, o como un rey egipcio muerto. Se 
suponía que las estatuas y las tablillas debían ser eternas, al igual que 
el recuerdo de aquellos a quienes representaban. Otras sociedades 
conmemoraban a sus muertos en menor grado: en Santa Cruz, un 
muerto era reemplazado primero por un palo, al que durante un tiem- 
po se hacían ofrendas. Pero finalmente la familia olvidaba a quién se 


l. Marie Wevnants-Ronday, Les Sratues Vivantes (Bruselas, Fondation Egvptolo- 
gique, 1926). 
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refería el palo: se comían las ofrendas y desechaban el palo. 

Sin embargo, más allá de la representación póstuma de esta exis- 
tencia terrena, los egipcios concebían los otros mundos de una mane- 
ra definida y elaborada. A ellos dedicaremos nuestra atención en este 
capitulo. 


De las pirámides a los ataúdes 


Durante las dinastías del Reino Antiguo, todas las esperanzas de 
alcanzar la eternidad estaban centradas en el rey, cuya vida futura 
transcurriría en el cielo. A través del rey, los constructores de aque- 
llos vastos complejos funerarios, las pirámides, disfrutaban indirecta- 
mente de la eternidad. Las pirámides eran «escaleras para la ascen- 
sión del rey al cielo», y en sus muros se aludía a las aventuras 
posteriores del rey en inscripciones talladas. Estas inscripciones pro- 
venían de finales de las dinastías quinta y sexta, y eran conocidas con 
el nombre de «textos de las pirámides».? 

Una vida futura en el cielo continuaba siendo un privilegio exclusi- 
vo del rey, pero los nobles construían tumbas para poder continuar 
con su existencia terrena después de la muerte, y a menudo se apro- 
piaban de una parte de la inmortalidad del monarca. Durante el pri- 
mer período intermedio y durante el Reino Medio (desde alrededor 
del 2100 a. de C. hasta alrededor del 1700 a. de C.) muchos aristócra- 
tas deseaban ser proclamados «probos» y obtener la glorificación divi- 
na en el reino de los muertos; con este fin, recurrían a textos y fórmu- 
las, inscritos en la parte interior de sus ataúdes. Esta colección de 
1185 de tales «conjuros» ha sido llamada, apropiadamente, «textos de 
los ataúdes».* 

En el Reino Medio, las creencias funerarias se volvieron cada vez 
más democráticas: incluso los pobres podían disfrutar de una existen- 
cia póstuma en el Campo de Cañas, donde se les asignaría un trozo de 
tierra para trillar. La felicidad de alcanzar el Campo de Cañas es el 
tema de una colección de papiros funerarios, que frecuentemente se 
basaban en los textos procedentes de los ataúdes e incluso de los 


2. A. Rosalie David, The Ancient Egyptians: Religious Beliefs and Practices (Londres 
y Nueva York, Routledge 8: Kegan Paul, 1928), pág. 59. 

3. Raymond O. Faulkner, trad., The Ancient Egyptian Pyramid Texts (Oxford, Cla- 
rendon Press, 1969). 

4. Raymond O. Faulkner, trad., The Ancient Egyptian Coffin Texts, 3 vols. (War- 
minster, Aris & Philips, 1973-1978); Paul Barguet, Les textes des Sarcophages égyptiens 
du Moyen Empire (París, Éditions du Cerf, 1986). 
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textos de las pirámides, convencionalmente llamados El libro de los 
muertos. Los papiros más primitivos que conforman El libro de 
los muertos están fechados en el siglo Va. de C., pero las creencias que 
reflejan son más antiguas. 

Estas tres fases del concepto egipcio del otro mundo —los textos de 
las pirámides, los de los ataúdes y El libro de los muertos- merecen 
cada una un examen por separado. 


Los textos de las pirámides 


En los textos de las pirámides, el destino celestial del faraón es 
transformarse en Osiris: «Osiris el rey», hijo de Nut, hermano de Isis. 
Su hijo Horus «abriría su boca», es decir, lo resucitaría en la vida 
futura. A veces se identifica al faraón con el mismo Horus, o con el 
dios Sol. Es coronado y entronizado, convirtiéndose en el soberano 
del más allá y en la deidad suprema. 

Para nosotros, los conjuros parecen contener innumerables metá- 
foras de ascensiones y reencarnaciones. En realidad, eran referencias 
precisas a situaciones de la vida futura, con las que el rey presunta- 
mente se encontraría. En este tema es posible distinguir los conjuros 
de ascensión de aquellos que presuponen el cielo como fondo. Ambas 
categorías son espectaculares. 

Los modos privilegiados de ascender al cielo son dos: por medio 
de una escalera confeccionada por Re, el dios Sol, o a través de una 
transformación en pájaro, en el halcón de Horus o en una criatura 
compuesta, mitad halcón y mitad pato.* A veces, esta transformación 
parece sólo metafórica: «He surcado el cielo como una garza, he besa- 
do el cielo como un halcón, he alcanzado el cielo como un saltamon- 
tes», declara el rey con frecuencia.” La ascensión tiene lugar «como 
un estallido de fuego» o como un terremoto; se dice que el faraón se 
convierte en un «relámpago» en el más allá. Uno de los textos combi- 
na diversos temas de un modo magnífico: «El cielo retumba, la tierra 
se agita, Geb [el dios de la tierra] tiembla, los dos dominios de los 
dioses rugen, la tierra es cortada en pedazos... Yo asciendo al cielo, 
atravieso el hierro [el firmamento]... Yo asciendo al cielo, las plumas 
de mis alas son como las de un gran pájaro». Durante su ascenso, el 


5. Raymond O. Faulkner, trad., The Ancient Egyptian Book of the Dead, comp. de 
Carol Andrews (Nueva York, Macmillan, 1985). 

6. Faulkner, Pvramid Texts, declaración 302. 

7. Ibid., declaración 467. 

8. Ibid., declaración 509. 
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faraón sufre unas transformaciones que lo convierten en un ser cós- 
mico, con la cabeza de un buitre y las sienes iguales al cielo estrellado, 
y con los ojos, rostro, nariz, dientes, etc., como los dioses.? 

Habitualmente, la puerta del cielo se abre ante el faraón, pero a 
veces la encuentra cerrada; el cerrojo de la puerta es el falo del dios 
Babi. Cuando de algún modo la puerta se abre, el faraón alcanza el 
más allá y se convierte en el rey cocodrilo, Sobk.' Muchos de los 
actos llevados a cabo en el más allá tienen fines mágicos. El rey rena- 
ce de un buitre o de una gran vaca salvaje. Se baña en el sudor perfu- 
mado de Osiris o en el Campo de Juncos. Se vuelve imperecedero, sus 
huesos se convierten en hierro. Se convierte en espíritu o en una 
estrella. Para apropiarse de la mayor cantidad de poderes mágicos 
posibles, persigue a los dioses y se los come. «Come su magia y traga 
sus espíritus», y «traga la inteligencia de todos los dioses». 

Toda una categoría de textos, algunos de los cuales se llaman «tex- 
tos del barquero»,!? describen el modo en el cual el faraón atraviesa el 
río de la muerte, pasa a través del cielo, viaja hasta Re sobre la balsa de 
cañas del cielo o se convierte en el barquero de Re. «Desciendo hasta 
mi asiento, empuño mi remo, conduzco a Re cuando atraviesa el cielo 
(yo también) una estrella de oro...» *? 


Los textos de los ataúdes 


Los textos del Reino Medio desvelan que los aristócratas se sentían 
con derecho a compartir la inmortalidad regia y a tener conjuros 
inscritos dentro de sus ataúdes. El ataúd representa el universo: su 
techo es el cielo, su suelo es la tierra, sus costados son los cuatro 
puntos cardinales.'* En el ataúd, el muerto se convierte en Osiris, 
como hace el faraón en los textos de las pirámides. Los ojos mágicos 
(oudjat), pintados en la parte exterior, a la altura de los ojos del muer- 
to, permiten ver el mundo de los vivos. 

La imagen del más allá que surge de los textos de los ataúdes es 
más compleja que la de los textos de las pirámides. Muchas creencias 
populares, excluidas de los textos más restringidos de las pirámides, 
parecen abrirse camino dentro de los nuevos conceptos acerca de la 


9. Ibid., declaración 539. 

10. Ibid., declaración 317. 

11. 1bíd., declaraciones 273-274. 

12. Ibid., declaraciones 515-522. 

13. Ibid., declaración 467. 

14. Barguet, Textes des sarcophages, pág. 13. 
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vida futura. Revelan analogías sorprendentes con el material de Ocea- 
nía, brevemente examinado con anterioridad en el capítulo 2. 

En los textos, el difunto sólo puede alcanzar el cielo si logra sortear 
una serie de pruebas y tra.upas. Hay una red de pesca, tendida entre el 
cielo y la tierra, cuya finalidad es interceptar todas las almas que as- 
cienden. Para lograr escapar, los muertos deben mostrar cierta deter- 
minación, además de un conocimiento de los nombres de las partes 
de la red y de la barca de los pescadores de almas. «¡Oh pescadores 
muertos! ¡Oh hijos de vuestros padres que atrapáis a los muertos! Po- 
dréis atrapar a aquellos que están diseminados por la tierra, pero no 
me atraparéis en vuestras redes, en las que atrapáis a los muertos; 
atrapad [sólo] a aquellos diseminados sobre la tierra, porque conozco 
vuestros nombres...» '% La fuga va acompañada de la transformación 
en el dios cocodrilo Sobk o en un pájaro. 


Miradme, oh pescadores de los dioses; observadme, oh pescadores 
de hombres. No me cogeréis, no me atraparéis, no opondría vuestra 
voluntad a la mía, pues me he elevado desde su corazón, he escapado de 
su garra, cual halcón cuyas espaldas miden siete codos, me alimento 
con mi boca, defeco con mi ano. Aquellos que existen me ven, aquellos 
que no existen me adoran, aquellos que están más allá me alaban..., he 
escapado de sus garras como Sobk y como Horus, el del norte..., he 
escapado de sus garras como la gran garza, el ave-loto que atrapa pe- 
ces.!$ 


Existen otros peligros al acecho en la forma de animales y demo- 
nios malignos, tales como Gebga, el Pájaro Negro, o como Rerek, el 
asesino del ka (el doble).!'” Tbtt e "Istt, los dos «nobles compañeros de 
Re», quienes disfrutan de los placeres, amenazan al muerto con dejar- 
lo físicamente exhausto, ante lo cual aquél tiene que abandonar todo 
pensamiento impuro y declarar: «He traido mi alma, he rescatado mi 
magia, no entregaré mis poderes porque soy el puro que ha abandona- 
do su cuerpo, soy un niño y estoy i¡nerte».!$ Con el cuchillo en la mano, 
el difunto está preparado para apuñalar a «los dos compañeros her- 
manados, que introducen el amor por ellos dentro del corazón de los 
espíritus».!” 

La ascensión al cielo tiene lugar en forma del pájaro ba (el alma). 


15. Faulkner, Coffin Texts, parte de una serie que se extiende desde el conjuro 473 
hasta el 481. 

16. Ibid., conjuro 479. 

17. Barguet, Textes des sarcophages, pág. 28. 

18. Faulkner, Coffin Texts, conjuro 441. 

19. Ibid., conjuro 443. 
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La transformación en pájaro (halcón, garza, ibis, buitre, etc.) es uno 
de los temas más frecuentes en los textos de los ataúdes. El muerto 
también puede transformarse en una llama de fuego o en un dios. 

En las creencias mortuorias egipcias, el juicio a un muerto por 
parte de un tribunal de dioses fue una idea posterior. Sin embargo, 
incluso en el punto en el cual el difunto ha sido admitido en el cielo y 
se ha identificado con Osiris, su destino aún puede estar amenazado 
por las conspiraciones de Seth, el hermano de Osiris, que intenta 
matarlo. Si Seth tiene éxito, el muerto muere una segunda muerte de- 
finitiva.? 

El libro de los dos caminos habitualmente se halla escrito en el 
fondo del ataúd. Describe las dos rutas de los muertos: una ruta de 
agua y una de tierra, que llevan hasta los dominios gloriosos de Horus 
el Viejo. Estas rutas están rodeadas por un círculo de fuego infran- 
queable, que el alma sólo puede atravesar demostrando conocer los 
hechizos correspondientes. Muchos peligros aguardan al muerto: la- 
gos de fuego, portadores de cuchillos, personas que gritan, guerreros 
y el Gran Rostro de Perro, junto con otros muchos guardianes, tales 
como Aquel-que-es-ahuyentado-con-dos-caras-en-el-estiércol, Alto- 
de-vientos, Señor-del-poderío-golpeador, Aquel-que-escupe-el-Nilo, 
Aquel-que-los-derriba,  Aquel-que-come-las-deyecciones-de-sus-par- 
tes-traseras, Aquel-que-se-alimenta-de-gusanos, etc.*! 

El libro de los dos caminos se puede describir adecuadamente 
como una guía para alcanzar las diferentes puertas del más allá; pre- 
senta los nombres secretos de sus temibles guardianes y revela los 
conjuros, cuya función es asegurar a los muertos el paso sin proble- 
mas. 


Guía de las puertas dobles del horizonte cuando éstas se cerraron 
por culpa de los dioses. Éste es el nombre escrito de sus guardianes y 
ésta es su naturaleza completa. Cualquiera que ignore lo que dicen, 
caerá dentro de las redes de aquellos que allí pescan... Cualquiera que 
ignore lo que dicen, pasará y se sentará al lado del Gran Dios, donde- 
quiera que se encuentre, y le brindará su respeto, porque Él es alguien 
completamente dotado y espiritualizado. Un hombre sabio nunca pere- 
cerá, y su sello permanecerá sobre él como sobre cualquier dios, para 
quien ellos lo hacen entre todos los dioses.?? 


20. Barguet, Textes des sarcophages, pág. 27. 
21. Faulkner, Coffin Texts, conjuros 1029 y sigs. 
22. Ibíd., conjuro 1131. 
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A cada paso, el difunto es amenazado con ser consumido por el 
fuego: «Éste es su camino, que es la Mansión del Incienso; no deberías 
pisarlo. Mi carne está en llamas. No debería regresar a través de él. 
Este su nombre es el de Agresor. Él y su poder han sido derribados. 
Este su nombre es Horrendo-de-fuego».* 


El libro de los muertos 


Durante el Reino Medio, el más allá egipcio abrió sus puertas a 
todos, ricos y pobres. Esta etapa de las creencias mortuorias está refle- 
jada en El libro de los muertos, que en realidad es la condensación de 
antiguos motivos funerarios, recopilados durante el Reino Nuevo. 

El Campo de Cañas y el Campo de las Ofrendas -dos conceptos del 
paraíso egipcio— son tan antiguos como los textos de las pirámides.?* 
El Campo de las Ofrendas occidental está vigilado por el Toro Celes- 
tial de Re, al que Raymond Weill identifica con la constelación de 
Orión.” El Campo de Cañas está situado en la región oriental del 
cielo. Originariamente, era un lugar para la ablución, las purificacio- 
nes y la reencarnación, que permitía a los muertos seguir al sol hacia 
el oeste y alcanzar el paraíso, es decir, el Campo de las Ofrendas. Sin 
embargo, en algún punto, las distintas funciones de los campos se 
entremezclaban y ambos campos se definían como moradas osíricas 
de los muertos, que continuaban existiendo felizmente y cultivando 
sus parcelas de tierra. El libro de los muertos ilustra una fase posterior 
de esta creencia. Ahora el muerto se siente desanimado frente a cual- 
quier trabajo servil en la otra vida, de manera que lo entierran con 
imágenes de obreros en miniatura (shabti), que recobran la vida bajo 
el poder del conjuro número seis, «haciendo que los campos puedan 
ararse, ... inundando las orillas o... cargando arena de este a oeste». 

Dos novedades importantes en las creencias mortuorias egipcias 
sobre la vida póstuma, halladas en El libro de los muertos, son la des- 
cripción del juicio de los muertos en los conjuros 30b y 125b, que 
consisten en la famosa «psicostasia», o sea, el pesaje de las almas en 
los platillos del guardián de la balanza, y la no menos famosa «confe- 
sión negativa del pecado», hecha por el difunto en el conjuro 125a. 


23. Ibíd., conjuro 1156. 

24. Esto ya fue demostrado por Raymond Weill, Le Champ des Roseaux et le 
Champ des Offrandes dans la religion funéraire et la religion générale (Paris, Paul Geuth- 
ner, 1936). 

25. Ibid., pág. 19. 
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Aunque generalmente un egipcio debía hacer el bien y evitar el mal, la 
lista de sus malas acciones nos puede parecer extraña, especialmente 
aquella referida a trabajar en exceso, considerada una de las peores 
transgresiones: «No he cometido el mal, hoy no he trabajado más de lo 
que corresponde... Mi nombre no ha llegado hasta los despachos de 
aquellos que controlan a los esclavos, no he privado al huérfano de su 
propiedad... No he matado... etc.». 

Alzarse con las ofrendas de alimentos a los dioses y los espíritus, 
hacer trampas y provocar cualquier desastre ecológico, como la cons- 
trucción de diques ilícitos en agua corriente, la desviación de los cur- 
sos de las aguas o la pesca de peces en los pantanos donde depositan 
sus huevas, correspondían a la misma serie de actos impropios. A la 
primera «confesión negativa» le sigue otra más elaborada, durante la 
cual el difunto nombra a cada miembro del tribunal y niega cualquier 
participación en el pecado, que debe castigar un miembro específico 
de aquél. (Por ejemplo, el Devorador-de-entrañas castiga el perjurio, y 
Aquel-cuyo-rostro-está-detrás-de-él castiga la cópula con un niño.) 

Luego, el difunto pronuncia un discurso ante el jurado, después 
del cual los dioses lo entrevistan; las preguntas y las respuestas son 
enigmáticas. Para avanzar, el difunto debe ser capaz tanto de identifi- 
car correctamente por sus nombres las partes vivientes de cada puer- 
ta que encuentra delante de él (por ejemplo, el nombre de las jambas 
es Plomada de la Verdad y el nombre del cerrojo es Dedo del Pie de su 
Madre), corno de identificar a cada guardián. 

Las creencias mortuorias egipcias continuaron ejerciendo una po- 
derosa influencia sobre la religión helenística, especialmente sobre el 
culto mistérico de Isis y sobre algunos de los textos coptos gnósticos 
tardíos que se descubrieron en el siglo XIX. 


CAPÍTULO V 


MONTAR EN GRULLAS, CONJURAR ESPÍRITUS 
Y NOVIAS FANTASMAS EN LA CHINA TAOISTA 


Vivir del aire 


La ingravidez es una especialidad taoísta, como también lo es la 
inmortalidad. Desde los tiempos más remotos, ambas estaban estre- 
chamente relacionadas, ya que aligerando el cuerpo por medios eso- 
téricos o con artilugios especiales, se puede ascender al cielo, donde 
moran los inmortales. El tratado llamado Pao-p'u-tzu, escrito por Ke 
Hung antes del 317 d. de C., describe al taoísta inmortal (hsien) como 
un ser capaz de caminar con la misma facilidad sobre el fuego, el agua 
y el aire, «transportado por el viento en una carroza de nubes».! Es un 
«cadáver ambulante», y aunque oculte su verdadera naturaleza puede 
identificarse por las pupilas cuadradas de sus ojos, por la punta de sus 
orejas, que llegan hasta lo alto de su cabeza, y por las plumas que 
cubren su cuerpo. Al adepto del taoismo se le promete la ingravidez: 
«Tendrá ropas de plumas, montará sobre un rayo de luz o ensillará 
una estrella, flotará en el vacío... Sus huesos brillarán como jade, su 
rostro relumbrará, un halo rodeará su cabeza, todo su cuerpo emitirá 
una luz sobrenatural y será tan incandescente como el sol y como la 
luna».? Es un maestro en «el arte de ascender al cielo a plena luz del 
dia», puede transformarse de siete maneras diferentes, convirtiéndo- 
se en luz o en una nube, y puede ocultarse en el sol, en la luna o en las 
estrellas.? 

An-ch'i Sheng, un habitante de las islas de los bienaventurados en 
el océano oriental, obtuvo el poder de la invisibilidad y ascendió al 
cielo después de haber vivido en las montañas Lo-fu, en la provincia 


1. Isabelle Robinet, Méditation taoíste (Paris, Dervy Livres, 1979), pág. 68. 
2. Ibid., pág. 69. 
3. Ibíd., págs. 249-250. 
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de Kwangtung, comiendo sólo tallos de junco de agua. Esta frugal] 
dieta taoísta se llama «vivir del aire», y son muchos los que lo han 
intentado. Las transgresiones no están permitidas. Chang Liang, que 
murió en el 187 a. de C., fracasó porque comió un poco de arroz que le 
ofreció la emperatriz. Li Pi (722-789 d. de C.) logró la inmortalidad 
bajo el apropiado apodo de «Clavícula Inmortal de Ye»: después de 
alimentarse sólo de frutas salvajes y bayas, se redujo hasta convertirse 
en un esqueleto. 

Si por algún motivo la dieta no surtía efecto, se podía recurrir a un 
elixir inventado por el médico T'ao Hung-Ching (452-536 d. de C.). 
Éste estaba compuesto de oro, cinabrio, azurita y azufre, tenía el color 
de la «escarcha y del hielo» y su sabor era amargo. El emperador lo 
probó y debió de poder volar, ya que recompensó a su fabricante.! El 
alquimista Shao-Kun, que vivió bajo el emperador de la dinastía Han 
(141-87 a. de C.), ya poseía un elixir similar, porque, vanagloriándose, 
dijo: «Puedo vencer al dragón volador y visitar los confines de la Tie- 
rra. Puedo montar a la grulla escarchada y elevarme sobre los nueve 
grados del cielo».* Y el alquimista Liu An, del siglo 1 a. de C., era 
famoso por haber preparado un elixir que no sólo le permitía ascen- 
der al cielo a él, sino también a sus gallinas y a sus perros, al haber 
lamido la redoma que dejó caer en el patio durante su abrupto despe- 
gue. 

Se dice que algunas plantas, como el huang-ching, producen la 
inmortalidad, alcanzada conjuntamente con la ingravidez. Según las 
tradiciones referidas a los inmortales, en ciertas ocasiones poco fre- 
cuentes, el crisantemo produce una semilla de color rojo que posee 
propiedades milagrosas. Una joven de dieciséis años comió una, «y de 
repente se alejó volando, llevada por el viento». Después de un rato 
«desapareció en el firmamento de color azul. Primero desapareció su 
cabeza y al final desaparecieron sus pies».” 

Sin embargo, la mayoría de los taoístas preferían vehículos aero- 
transportados para viajar al cielo. El primero en orden de importancia 
era la grulla, blanca o negra, pero en ciertas ocasiones hasta los patos 
salvajes o los tigres podían servir, e incluso eran supuestamente efica- 
ces los zapatos especiales, como los que fabricó Sun Pin con piel de 


4. Según Berthold Laufer, The Prehistory of Aviation, Serie Antropológica 18:1, 
publicación 253 (Chicago, Field Museum of Natural History, 1928), pág. 29. 

5. Ibid., pág. 26. 

6. Ibid. 

7. Información de J. J. M. de Groot en The Religious System of China: Its Ancient 
Forms, Evolution, History and Present Aspect; Manners, Customs and Social Institutions 
Connected Therewith, vols. 4-6 (Leiden, E. J. Brill, 1901-1910), págs. 320-323. 
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pescado, que elevaban hasta las nubes.* El famoso emperador Chi 
alcanzó a los inmortales celestiales ascendiendo hasta ellos sobre un 
caballo alado o, según otra versión, montado en las espaldas de un 
dragón barbudo, capaz de transportar setenta personas al mismo tiem- 
po. Los oficiales imperiales de baja graduación, que no encontraron 
sitio en la espalda del dragón, se aferraron a los pelos de su barba, que 
desgraciadamente se desprendieron. Durante el acontecimiento tam- 
bién cayó el arco del emperador; tanto el arco como los pelos fueron 
recogidos reverentemente por las personas que estaban en tierra.” 

Se decía que en una isla del océano del sudeste, en los picos cerca 
de la costa, vivían unos seres parecidos a los humanos, emplumados, 
de ojos de color rojo, de cabezas blancas y de quijadas largas. Eran 
unos seres nacidos de huevos y apropiadamente llamados Yii-min, o 
«gente de los pájaros». Tenían picos de ave y podían volar en distan- 
cias cortas. '" 

En tiempos remotos, los dragones eran los mejores vehículos aero- 
transportados. El emperador Shun, que, según la tradición, vivió en el 
siglo XXIII a. de C., aprendió a volar y a arrastrarse como un dragón 
gracias a las dos hijas del emperador Yao: Nú Ying y O Huang. K'u 
Yiian (332-295 a. de C.) escribió un poema alegórico, referido a volar 
en una carroza por encima de las montañas Kun+lun, llevado por dra- 
gones y precedido por Wang-Shu, el auriga de la luna.!! 

Los artilugios voladores mecánicos también disfrutaban de una 
tradición venerable. A un cierto Chi-Kung se le acredita la invención 
de una carroza voladora (fei-ch'e) durante el reinado del emperador 
Ch'eng T'ang, del siglo xviia. de C. En cambio, otra fuente dice que la 
carroza fue construida por la tribu de los Chi-Kung, conocida por 
otros testimonios como formada por personas de un solo brazo y tres 
ojos, que montaban en caballos rayados.'? Kung-Shu-Tzu (Lu Pan), un 
contemporáneo de Confucio, era conocido por su habilidad para ha- 
cer volar cometas. Sin embargo, de acuerdo con las contradictorias 
fuentes referidas a él, no está claro si podía volar en una cometa du- 
rante tres días o si más bien, después de tres años de trabajo, la cometa 
se estrelló en el primer intento de hacerla volar. Hasta tiempos re- 
cientes, Kung-Shu era venerado como el patrono de los carpinteros 
chinos, de una manera bastante similar a aquella en que, en la Iglesia 
Católica, Giuseppe Desa de Coppertino, el santo levitador del siglo 


8. Laufer, Prehistory, pág. 28. 
9. Ibid., pág. 18. 

10. Ibid., pág. 15. 

I1. Ibid., págs. 14-17. 

12. Ibid., pág. 19. 
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XVII, es venerado como santo patrono de la aviación, Según algunos 
informes antiguos, Lu Pan fue lo suficientemente listo COMO para pro- 
Poner que sus padres fuesen los primeros en probar sus inventos: los 
perdió a ambos.!? 

Estas experiencias corpóreas de vuelo parecen singularizar a Chi- 
na en la prehistoria de la aviación moderna; pero en las creencias 
taoístas y populares también abundan extraordinariamente los viajes 
espirituales a otros mundos. 


Las dos almas de China 


Enntre los años 1901 y 1910, el sinólogo J. J. M. de Groot publicó 
un libro (comparable a otro posterior de Frazer, La creencia en la 
inmortalidad, en extensión, método y enfoque) relativo a las creencias 
chinas, tanto las antiguas como las modernas, en un alma indepen- 
diente.!* Su concepto evolucionista del «animismo» y de la religión en 
general, puede parecer tosco según los cánones modernos, y sus ge- 
neralizaciones pueden resultar cuestionables, pero el material que 
recogió es inestimable. 

Según De Groot, la creencia en la existencia de dos almas está 
ampliamente difundida, tanto en la China moderna como en la anti- 
gua. En el confucianismo, éstas son sken, el alma yango el alma hálito 
(ch'i) que después de la muerte se convierte en un espíritu refulgente 
(ming); y kuei, el alma yin, que opera en el cuerpo vivo como p'o y que 
vuelve a la tierra después de la muerte. El significado de shen Sa 
limita al hálito animal, sino que incorpora los movimientos naturales 
como el «hálito» del viento, de un arroyo o del trueno, A su vez, kuei es 
un vinculo con la vida anterior, es decir con los ancestros, a los que se 
ofrecen sacrificios en los templos. Los ancestros también son kuei. 
Todos los elementos poseen shen y kuei, así como también «los Ri 
invisibles que moran en el Mundo de la Oscuridad» y las estatuas 
hechas por el hombre.!5 an 

La a entre shen y kuei es compleja. Se puede A Eo 
medio de una serie de opuestos: el yang y el yin, la o A y 
tracción, el despliegue y la contracción, el sol y la luna, e La i 
noche, la mañana y la tarde, la luna creciente y la m o 
marea y el reflujo, la primavera y el invierno, etc. Como a e 
cuanto más investigamos, más compleja parece ser la psicolog 


13. Ibid., pág. 23. 
14. Véase la nota Le 


15. De Groot, Religious System, págs. 51-53. 
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pa. Los conceptos diferentes, como ching (el espíritu vital) y ling (la 


actividad manifiesta del ching), desempeñan un papel crucial. Son 


parte de un sistema de clasificación amplio y variable, basado en las 
7 homologías entre el microcosmos y el macrocosmos. Al igual que sus 


antiguos colegas, los griegos pitagóricos (véase más adelante el capi- 
tulo 8), los estudiosos de la dinastía Sung tardía (siglo x al siglo XH d. 
de C.) veían legiones innumerables de shen y de kuei, flotando entre el 
cielo y la tierra. 

La nomenclatura taoísta es más compleja. Las dos almas constan 
de muchas partes: hun tiene tres partes, p'o tiene siete. Además, exis- 
ten nada menos que cinco shen en las cinco vísceras principales del 
cuerpo: el hígado, los pulmones, el corazón, la vesícula y los riñones. 
Éstos están representados bajo el aspecto de cinco animales espiritua- 
les: el dragón, el tigre, el cardenal, el fénix y el ciervo, a los cuales se 
agrega un sexto para la vesícula, una mezcla de tortuga y serpiente. A 
veces, los cinco shen se exteriorizan en forma de cinco reyes. No 
obstante, el número de shen interiores se puede multiplicar a placer: 
un tratado taoísta de los siglos X u XI enumera tres docenas de shen, y 
a cada ser humano los tratados médicos le atribuyen generosamente 
«cien shen» (en chino, «cien» puede significar un «número grande»), 
cuya ubicación, por otra parte, puede variar con la edad. En tiempos 
remotos, se suponía que el corazón era la morada principal del 
shen. 

Generalmente, el alma shen o hun se consideraba independiente. 
Ciertas ceremonias mortuorias la situaban en una tablilla, en una ima- 
gen del fenecido y en un estandarte para colocar en la tumba. En un 
entierro, el hun se depositaba en una tablilla permanente y de allí en 
adelante se conservaba en el hogar como un poderoso objeto de pro- 
tección. A veces, los monjes budistas pilotaban el alma hun del difun- 
to hasta el paraiso occidental de Amitabha. 

Pero la muerte no constituye la única ocasión en la cual el alma 
libre puede abandonar el cuerpo. Muchos acontecimientos como és- 
tos fueron reunidos en la Reseña de investigaciones en busca de espíri- 
tus (Shen-shen chi) por un tal Yu Pao, cuyo hermano experimentó una 
muerte temporal durante varios días, en los cuales «presenció toda 
clase de cosas relativas al kuei y al shen en los cielos y en la Tierra».!* 
Una Reseña posterior de investigaciones de espíritus (Shen-shen hou- 
chi), atribuida a un tal T'ao Ch'ien (365-427 d. de C.), pero que en 
realidad informaba sobre unos acontecimientos que supuestamente 
tuvieron lugar siglos más tarde, explica un caso de ubicuidad descri- 


16. Ibid., págs. 126-127. 
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biendo el alma libre de una persona como una duplicación perfecta 
de sí misma. Se dice que los magos habilidosos son capaces de extraer 
las almas de otros de sus cuerpos. Habitualmente, lo hacen con las 
almas de las mujeres hermosas, que luego no recuerdan lo sucedido, 
como si hubiese ocurrido en un sueño.” Las personas pueden enviar 
«su alma fuera del cuerpo a propósito, especialmente con el fin de ver 
cosas ocultas».!* Un relato del siglo XII informa de que un hombre 
joven, llamado Chien-Pu y también Shun-Yu, era «capaz de emitir su 
propio shen, obteniendo así una información acerca de las cosas que 
ocurrían en otro lugar. Un día, alguien lo asustó y así Chien-Pu perdió 
su don y murió poco tiempo después».!” 

Los monjes budistas también conocían el arte de abandonar el 
cuerpo y exploraban el paraíso occidental de Amitabha, incluso antes 
de ira morar allí después de la muerte. Esto parece ser una interpreta- 
ción chamanística de la dyana budista (meditación) desde un punto 
de vista de un viaje a otros mundos. Un relato del siglo XVIII atribuye a 
un notorio criminal la habilidad poco frecuente de esconder su alma 
dentro de una vasija, antes de cualquier encarcelamiento o ejecución. 
Obviamente, resucita muchas veces, para el asombro y la desespera- 
ción de la policía. Pero no trata bien a su madre; ésta, exasperada, 
entrega la vasija a las autoridades y así el hombre muere.” En general, 
desde los tiempos antiguos, los trances eran utilizados para visitar el 
cielo. Se dice que Mu, de Chin (658-620 a. de C.), y Chien-Tse, de Chao 
(498 a. de C.), visitaron presuntamente al Emperador del Cielo, y una 
crónica de la visita de Chien-Tse fue conservada por Ssu-Ma Ch'en. 

Se conoce como chiieh la catalepsia o muerte aparente, y se 
atribuye a causas diferentes, entre las cuales está la pérdida del hun. 
Se supone que diversos amuletos y drogas devuelven el hun, que es 
completamente transferible e incluso puede penetrar dentro de un 
animal (de la misma manera que Lucio acaba dentro de un asno en 
las Metamorfosis de Apuleyo). Chang Tu, un oficial del siglo 1X d. de C., 
informa, en sus Crónicas de la casa de manifiesto (Sun-shih chi) so- 
bre un caso de metempsicosis o animación del cuerpo de un difunto 
por el alma de otra persona. La Descripción general de cosas extrañas 
(I-wen tsung lu), un tratado de la dinastía Yüan o de la Ming, atribuye a 
un kuei la capacidad de deslizarse furtivamente dentro de un cadáver 
reciente, con el fin de resucitar. En Las maravillas reseñadas en mi 
gabinete privado (Liao-chai chi i), una colección de 430 narraciones 


17. Ibid., págs. 100.102. 
18. Ibid., pág. 103. 

19. Ibid., págs. 103-104. 
20. Ibíd., págs. 105-106. 
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de fantasmas, escritas durante la dinastía Manchú por un tal Pu Sung- 
Ling, un nativo de la provincia de Shantung, se describe el caso de un 
monje budista muerto que ocupó el sitio del hun de un noble; luego, 
este último regresó al monasterio y vivió entre los discípulos del ante- 
rior.*! La creencia en la metemsomatosis (reencarnación) y especial- 
mente en la zooantropia o reencarnación en un animal, en bestias 
licántropas y en espiritus de plantas estaba muy difundida. 

En los lugares en que se creía que los espiritus estaban unidos de 
tantas maneras con los vivos, es lógico encontrar también un podero- 
so grupo de especialistas capaces de habérselas con aquéllos. En Chi- 
na, eran los wu, pertenecientes al más antiguo sacerdocio. Inicial- 
mente, los sacerdotes wu eran principalmente mujeres, pero cuando 
el confucianismo se convirtió en la religión del Estado, se prohibió a 
las mujeres la realización de los sacrificios imperiales. En tiempos 
antiguos eran tan conocidas por sus viajes al cielo que el rey Chao de 
Ch'u (515-488 a. de C.) pidió una explicación de sus extrañas hazañas a 
su ministro Kuan She-Fu; éste explicó que las sacerdotisas wz no 
ascendían directamente al cielo, sólo lo hacía su ching, que estaba en 
«un estado luminoso y brillante» y que «era capaz de ascender a las 
esferas superiores y bajar a las inferiores», siendo así capaz de prede- 
cir el futuro y de conocer el pasado. El wu también podía ser poseído 
por el shen de otros, lo que también explicaba sus cualidades extraor- 
dinarias.” 

En las páginas siguiéntes, veremos a los sacerdotes chamánicos 
wu obrar en tiempos recientes. 


La evocación de los espíritus en Singapur 


Alan J. A. Elliott estudió la posesión chamánica en el shenismo de 
Singapur a finales de 1940.” Durante este periodo, la mayoría de los 
chinos de Singapur aún se describían a sí mismos como pai shen, 
adoradores del shen, y la psicología china estaba basada en la existen- 
cia de un hum triple y de un p'o séptuple. El shen era la influencia 
positiva, relacionada con el hun, y su opuesto era el kuei, la influencia 
negativa, relacionada con el p'o. Se decía que tanto el shen como el 
kuei sobrevivían a la muerte, pero el shen lo hacía de un modo más 
consistente. 


21. Ibid., págs. 134 y sigs. 

22. Ibid., págs. 190-191. 

23. Alan J. A. Elliott, Chinese Spirit-Medium Cults in Siigapore (Londres, School of 
Economics, 1955). 
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El especialista en almas de Singapur, hombre o mujer, era llamado 
el tang-chi (joven adivino), independientemente de la edad real de él o 
de ella. La mayoría de los tang-chi actuaban en los templos y necesita- 
ban todo un arsenal de instrumentos, especialmente las armas, para 
demostrar el poder del trance sobre el dolor y las autolesiones. Los 
utensilios más comunes eran las espadas, los puñales, las camas de 
cuchillos y las dolorosas «bolas de pinchos», que laceraban la car- 
ne. 

Se pensaba que los tang-chi estaban poseídos por los shen. Habia 
multitudes de shen, pero dos de ellos eran considerados como los más 
importantes. El primero era un macho, Ch'i-t'ien Ta Sheng («el gran 
santo igual al cielo»), es decir, el Dios Mono, el personaje principal de 
la novela Viaje al Oeste, a quien volveremos a encontrar en el capítulo 
siguiente; el segundo era una hembra, la diosa budista Kuan-Yin. 

En Singapur, las tang-chi hembras se especializaban en los viajes a 
otros mundos, con el fin de ejecutar el «conjuro de almas» (khan- 
bóng) o la nigromancia. Las conjuradoras de almas buscaban la ayuda 
de Kuan-Yin para que las guiara a través del mundo de los espíritus. 
Durante cada sesión espiritista, volvían a representar una especie de 
Divina Comedia, hablando con los espíritus del infierno, imitando sus 
voces y describiendo sus atroces mutilaciones y torturas, continuan- 
do hasta encontrar el espíritu que buscaban. «Cuando todo ha acaba- 
do, Kuan-Yin emerge de las puertas del infierno, cantando. La conju- 
radora de espíritus se pone de pie con las manos cruzadas y cae sobre 
la silla detrás de ella. Las asistentes se adelantan para reanimarla con 
el agua mágica. Después de algunos segundos recupera la conciencia 
y se prepara para abandonar la casa.» ? 


Las novias fantasmas de Taiwán 


Entre 1966 y 1968, David K. Jordan realizó unas investigaciones de 
campo en un pueblo al norte de la ciudad de Tainán, en el sudoeste de 
Taiwán, donde se habla el idioma hokkien. Las creencias sobre las que 
informa son sólo una variante de aquellas descritas por De Groot o 
por Elliott en Singapur. Los taiwaneses hokkien reconocen la existen- 
cia de dos almas. El phek (p'o) se asocia con la tierra, lo femenino, la 
oscuridad y el yin; es necesario para la vida, aunque transitorio, ya 
que después de permanecer durante un tiempo en loa ataúdes y alre- 
dedor de las tumbas, acaba por expirar. El hwen (hun) o el ling (leng), 


24. Ibid., pág. 139. 
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llamado popularmente linglnwen (leng-hun), es inmortal y yang; pue- 
de ser enviado al infierno, puede reencarnarse o vivir en un mundo 
fantasmal, o puede convertirse en un fantasma errante: goei (kuei). Si 
un iwen es bueno, después de la muerte puede convertirse en un 
shern (shen), en un espiritu celestial o en un dios. La voluntad de los 
innumerables espíritus es revelada por unos especialistas llamados 
tang-chi, que se autolesionan por medio de cinco instrumentos: la 
bola de pinchos, la espada, la sierra, el mazo con pinchos y el ha- 
cha. 

La interacción permanente entre este mundo y el mundo invisible 
de los espiritus está ejemplificada en el fenómeno del «matrimonio 
infernal», que invariablemente es el matrimonio entre una novia fan- 
tasma y un novio humano. Una rang-chi femenina especial está a car- 
go del oráculo del Pequeño Dios en Chiali. Ella «se especializa en 
bodas de espiritus y tiene una dotación de material para su actuación 
que puede alquilarse por día».” La futura novia, el fantasma de una 
joven muerta en la infancia, reclama una boda apareciendo en el sue- 
ño de alguien de su familia o causando la enfermedad o la mala fortu- 
na a alguien cercano. La tarea de la médium consiste en determinar la 
voluntad del espíritu y de asistir a la familia en el matrimonio. En 
ciertas épocas, el novio era elegido al azar -se elegía al primer hom- 
bre que recogía un sobre de color rojo abandonado en la calle—, pero, 
según Jordan, en tiempos recientes el matrimonio tiende a mantener- 
se en familia, casando al fantasma con uno de los maridos de la her- 
mana de éste. Como explicación, Jordan sugiere un posible agota- 
miento de todas las futuras novias fantasmas en algunas comunidades 
rurales; pero no se pueden descartar los factores económicos, ya que 
la novia fantasma recibe una dote considerable. Así, mantenerla en 
familia debe ser del agrado de todos los implicados. La boda tiene 
lugar y parece una boda real, excepto por el hecho de que cuando la 
novia baja del coche, es un maniquí de dos pies y medio de altura, 
vestido como un muerto, con tres capas de vestimentas; su rostro, en 
vez de estar pálido y preocupado como el de una verdadera novia, 
esboza la sonrisa perfecta de una modelo de calendario japonesa. La 
novia fantasma es una amenaza para su marido. Es más, no se la puede 
engañar: si el marido intenta evitar esta presencia ultramundana y no 
hace honor al contrato matrimonial, ella puede vengarse de los vivos, 
incordiándolos igual que antes. Vive en dos mundos, como lo hace el 
hombre que acuerda casarse con ella. 


25. David K. Jordan, Gods, Ghosts and Ancestors: The Folk Religion of a Taiwanese 
Village (Berkelev y Los Ángeles, University ol California Press, 1972), pág. 141. 
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Los maestros en montar grullas 


Hasta hace poco tiempo, en los círculos taoístas aún se aspiraba al 
antiguo objetivo de alcanzar la inmortalidad.” Los viajes más impre- 
sionantes entre los mundos siguen atribuyéndose a los sacerdotes 
taoístas. En su libro Las enseñanzas del maestro taoísta Chang, Mi- 
chael Saso describe las técnicas eclécticas del maestro Chuang-ch'en 
Teng-yún, de la ciudad de Hsin-chu, en Taiwán, que murió en 1976.7 
De un modo similar a Cornelius Agrippa, el mago alemán de Nettes- 
heim del siglo XVI, el maestro Chuang era capaz de conjurar a los 
espíritus de las estrellas, cuyos nombres y aspectos conocía. Esta 
práctica es una de las operaciones taoístas' normales referidas a las 
estrellas, que incluyen el conjuro, la instalación de las estrellas en el 
propio cuerpo y el caminar sobre las estrellas. Esta última, tal como la 
describen fuentes relativamente remotas, es particularmente inte- 
resante: las estrellas de la constelación de la Osa Mayor llevan al 
adepto a través de las tres puertas de los nueve cielos, donde éste 
muestra un talismán a cada uno de los guardianes y pronuncia el 
nombre de éstos; entonces el guardián le franquea el paso. El adep- 
to llega hasta la puerta dorada, que es la puerta del paraiso, donde 
su talismán es verificado por los guardianes de los cuatro polos, que 
le permiten el paso después de consultar con el emperador de la 
puerta dorada. Cuando llega al cielo Yu Ch'ing, donde los puntos 
cardinales no existen, penetra finalmente en un paraíso, en cuyo 
centro crece un árbol de jade con ramas de oro, rodeado de drago- 
nes. La analogía occidental más próxima a esta práctica es la así 

sallamada «Liturgia de Mitra», un texto mágico helenístico, en el cual 
“las estrellas ayudan al adepto en su ascención al cielo (véase el 
capítulo 10, más adelante). 

Al igual que Michael Saso, John Lagerwey trabajó con un informa- 
dor extraordinario: el sacerdote taoista Ch'en Jung-sheng, de la ciu- 
dad de Taitung, en el Taiwán de hoy en día. Más ambicioso que Saso, 
Lagerwey emprendió la investigación del sacerdocio wu, comenzan- 


26. John Blofeld, que pretende haber pasado diecisiete años en China antes de la 
segunda guerra mundial, visitó unas ermitas taoístas en las cuales los fieles más serios 
estaban trabajando para lograr la transformación de su cuerpo «en una sustancia ada- 
mantina brillante, ingrávida pero dura como el jade», aunque la mayoría de los taoístas 
«forman cuerpos espirituales que se perfeccionarán antes de morir» (John Blofeld, 
Taoist Mysteries and Magic, Boulder, Shambhala Publications, 1982, págs. 47-48). 

27. Michael Saso, The Teachings of Master Chuang (New Haven y Londres, Yale 
University Press, 1978). 

28. Robinet, Méditation, pág. 308. 
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do en el punto en el cual fue abandonada por De Groot en 1910, 
obteniendo unos resultados espectaculares.?” 

La liturgia taoista parece ser la representación de un viaje celes- 
tial, poderosamente evocador de las situaciones chamánicas. Lager- 
wev describe detalladamente la consagración ritual de un templo, que 
tuvo lugar en noviembre de 1980, en Taitung, con Ch'en Jung-sheng 
actuando como kao-k:mg (sacerdote de altos méritos).* El rito, que 
duró tres días (veinticinco horas en total), incluía diecinueve secuen- 
cias de una gran complejidad. En la víspera del primer día, toda la 
parafernalia que se utilizaría fue purificada por el fuego, a lo que 
siguió un breve pero poderoso concierto de tambores, la anuncia- 
ción, el izamiento de la bandera, la ofrenda del mediodía y la división 
de las lámparas. El segundo día fue dedicado al «país del Camino».* El 
tercer día, la ofrenda ortodoxa y la salvación universal -al igual que 
las otras, sumamente simbólicas de la comunicación entre los mun- 
dos- concluyeron la secuencia. 

Sobre el muro exterior del templo había un letrero que describía 
el sentido del ritual. Según éste, cuando suenan los tambores, el mal 
es expulsado a través de un fuego alimentado por aceite. Se envían 
documentos a los tres reinos de los cielos, del agua y de la tierra, 
invitando a los notables a un «banquete fragante». Estos comunica- 
dos, dirigidos a las presencias ultramundanas y redactados en el re- 
milgado estilo de la burocracia confucianista, son enviados a los se- 
cretarios de los reyes y a los dignatarios celestiales: a la puerta dorada 
en la capital de jade del cielo, a la puerta de las cuatro cómodas de los 
tres reinos, a la cómoda del gran soberano del despacho del cielo, a la 
corte del cenit celestial de la pureza más alta, al despacho de la cima 
oriental Tai, etc. No se omite a ninguno de los dioses ni a los emplea- 
dos de alto rango del cielo y del infierno. Para hacer Hegar las invita- 
ciones, el sumo sacerdote confía en los dioses mensajeros. 


Que los dioses montados galopen cada uno en la dirección corres- 
pondiente y entreguen [sus documentos] en el despacho correcto, pe- 
netrando en lo alto dentro de la Puerta Dorada de la Capital de Jade y 
más abajo, dentro de las aguas brillantes v la tierra oscura... Lo enuncia- 
do más arriba se anuncia a las muchachas de jade de los Tres Cielos 
encargadas de la transmisión, a los mensajeros de los caminos a través 


29. John Lagerwev, Taoist Ritual in Chinese Society and History (Nueva York y 
Londres, Macmillan-Collier, 1987). 

30. Ibid., pág. 53. 

31. Ibid., pags. 53-55. 
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de las nubes de los Nueve Cielos, a los oficiales de mérito de la Unidad 
Ortodoxa, a los grandes generales del metal derretido y de las campa- 
nas de fuego, a los poderosos oficiales encargados de hacer memorable 
este día, a los empleados que montan los dragones voladores: a todos 
los dioses de la iransmisión.*? 


El siguiente ritual de anunciación fue ideado por un movimiento 
taoista del siglo X d. de C., llamado el método ortodoxo del corazón 
del cielo (Pien-hsin cheng- fa). A finales del siglo X11, practicar el fa. 
piao (el envío del memorial) se había convertido en la norma.* Hoy 
en día, sobrevive en una forma simplificada. Comienza con una lar- 
ga secuencia de purificación. El sacerdote se transforma en un ser 
cósmico, cuya cabeza es una nube de tinta, cuyo cabello son estre- 
llas desparramadas, cuya nariz es una montaña y cuyos dientes son 
como un bosque de espadas. Este gigante se oculta detrás de la Osa 
Mayor, convoca a sus almas terrestres y celestiales, y después co- 
niienza a caminar por encima de las estrellas de la Osa Mayor, con 
el fin de alcanzar la puerta dorada y ser recibido en audiencia por el 
Emperador del Cielo. Al mismo tiempo es purificado por «los nueve 
fénix que destruyen la suciedad» e incorpora las energías de las es- 
trellas. 

Ante el altar, el sacerdote ofrenda incienso a los seis maestros y a 
los cuatro santos, que dejan la puerta dorada detrás de ellos y bajan a 
la tierra en una carroza de nubes, conducida por una yunta de gru- 
llas.** Cuando los invitados han llegado invisiblemente a sus tronos, se 
les ofrece vino. Rociando el altar con una flor mojada, el sacerdote 
ordena a los demonios que se marchen, todo ello acompañado con 
frenéticos sonidos de percusión. Entonces se vuelve para ofrecer el 
incienso; su fragancia asciende al cielo, adoptando la forma de sellos 
celestiales y atrayendo hasta el altar a los inmortales, sentados sobre 
unas nubes coloreadas, «todos los generales y mariscales del espacio 
exterior». La convocatoria de los invitados celestiales continúa, al 
proclamar el sacerdote cuán difícil es «subir a allá arriba sin una 
yunta de fénix o una montura de grulla; no hay forma de llegar allí, 
salvo montando las nieblas y las nubes». Sin embargo, el sacerdote 
parece tener éxito y la invitación es enviada a «los Tres Seres Puros, al 
Emperador de Jade, a las nueve categorías de los santos y de los in- 


32. Ibid., pág. 66. 
33. Ibid., pág. 69. 
34. Ibid., pág. 78. 
35. Ibíd., pág. 80. 
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$ mortales, al sol, a la luna y a la Osa Mayor..., a los inmortales de los 


cinco picos y las diez cuevas, a las tres islas y a las nueve islas y a todos 
los fantasmas y dioses de las nueve fuentes y de las seis cavernas, a 
todos los dioses, desde los gobernantes de los Nueve Cielos hasta el 


“más humilde de los dioses terrenales...».** Dos documentos, escritos 


con tinta de color rojo, aseguran que la puerta del cielo está abierta y 
que los «vientos estelares» son favorables. El sacerdote se prepara 
para el «paseo del unicornio», anunciando que sus asistentes han 
abierto la puerta del cielo y han preparado su camino, como para que 
pueda encontrarse con los potentados del cielo. Entonces, al pronun- 
ciar el nombre de cada una de las siete estrellas de la Osa Mayor, 
«camina» sobre ellas. El significado esotérico del ritual es que el sa- 
cerdote está enviando al cielo la «criatura de color rojo»: una energía 
procedente de la parte baja de su abdomen, a través de las estrellas de 
la Osa Mayor, con el fin de mantener una «audiencia silenciosa ante el 
Emperador Supremo».* Sin embargo, nominalmente, los gestos del 
ejecutante de la liturgia taoísta son una simulación del ascenso celes- 
tial y, como tales, son poderosamente evocadores de una sesión espi- 
ritista chamánica. Después de varias otras secuencias, se despide a los 
invitados. Montan en la carroza de nubes y la yunta de grullas des- 
pega.’ 

Una parte del viaje de anunciación ultramundano se repite de una 
forma más compleja en el ritual Hamado País del Camino (rao ch'ang), 
que es el episodio central de un ritual de ofrenda. Después de ser 
invitados, los seis maestros y los cuatro santos regresan, montados en 
su carroza de nubes. Se lleva un mensaje al Emperador de los Cielos 
por medio del humo «de los cinco colores»; acompañados de podero- 
sos golpes de tambor y de gong, los potentados de los cuatro vientos 
son convocados a través de una «danza de las espadas»; se ofrecen el 
vino v el incienso; el té es presentado al Maestro de la Pureza de Jade 
por el sacerdote, que hace genuflexiones y reverencias; y las ofrendas 
del té se repiten dos veces más, concluyendo con unos himnos. 

La actuación es comprensible desde al menos tres perspectivas: 
primero, la audiencia puede comprender los episodios principales del 
viaje celestial; segundo, el sacerdote ejecuta unas visualizaciones 
complicadas, y tercero, el sacerdote describe aquello que «realmen- 
te» ocurre desde el punto de vista de unas sutiles energías corporales y 


36. Ibid., pás. 81. 
37. Ibid., pág. 83. 
38. Ibid., pág. 88. 
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de acontecimientos en lo que podemos llamar su «organismo antro- 
pocósmico». De hecho, es posible una doble hermenéutica de los via. 
jes espaciales: una lectura es exterior, teatral y macrocósmica. La otra 
es microcósmica y se refiere a «descensos» y «ascensos» reales dentro 
de los palacios interiores del cuerpo, construidos y amueblados con 
cuidado dentro de la mente, de acuerdo con antiguos procedimientos 
taoístas. Seguir las visualizaciones del sacerdote durante la ascensión 
al cielo, tal como recomienda un texto del siglo XIII, resulta instruc- 
tivo: 


Visualiza la piedra de tinta de color rojo y el plato de agua como al 
sol y a la luna, respectivamente, al papel como unas tiras doradas, al 
pincel como un dragón de color verde y al humo del incienso como 
unas nubes blancas. Los empleados del símbolo están encima de estas 
nubes, y los muchachos y las muchachas, los oficiales y los generales 
del método simbólico están formados hacia la derecha y hacia la iz- 
quierda. Cuando esto se haya cumplido, forma en tu mano la señal de la 
Osa Mayor y visualiza las Osas de las cinco direcciones que envuelven el 
cuerpo. Camina por la Osa hu0-lo, oprime el punto del Emperador en lo 
Alto en tu mano y visualizate penetrando en las Tres Terrazas y en la Osa 
Mayor.3* 


Al igual que el chamán, el sacerdote taoísta también desciende al 
mundo inferior en busca del alma de un difunto, acompañado de 
fuertes golpes de tambor; por medio de las grullas asciende al cielo 
para mediar en nombre del alma, con el fin de que sea admitida en el 
mundo celestial.* En otro ritual, una declaración de perdón es obte- 
nida en el cielo; emitida por el jefe de la enseñanza del Cielo de Color 
Verde, por otra parte conocido como el salvador del infortunio, es 
llevada por un servidor que simula montar un caballo. Los símbolos 
de la ascensión abundan: por ejemplo, se cantan en tonos cada vez 
más altos; *! el sacerdote lleva zapatos con plataformas, etc. El descen- 
so al infierno, con el fin de liberar a un alma difunta (una parte del 
ritual proponía un ataque al infierno), es particularmente teatral. Des- 
pués de que el ruido ensordecedor de los tambores y los gongs hayan 
indicado que es medianoche, el oficiante, que a menudo es un mé- 
dium, llega ante las puertas del infierno y conjura al portero (repre: 
sentado por el tamborilero o por otro actor) para que le permita pene- 


39. Tao isang 1221 (Shang-ch'ing ling-pao ta- fa), traducido en Lagerwey, pág. 
156. 

40. Lagerwey, Taoist Ritual, págs. 191-192. 

41. Ibíd., pág. 197. 
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trar dentro del reino sombrio de Yama. En una elaborada escena, el 
portero pide dinero, es decir, verdadero dinero de cobre, no dinero de 
papel. Como el oficiante no lo posee, le franquean la entrada después 
de cantar un fragmento de las escrituras. Continúa cantando, pero su 
canto se refiere al infierno, describiendo lo que presencia más allá de 
la puerta del poderoso Yama, en el reino de la oscuridad. Allí, en el 
centro del infierno, ejecuta un poderoso exorcismo para liberar el 
alma del difunto y, al conjurar a los «divinos soldados de los Cinco 
Campos», destruye la morada de los muertos, simbolizada por una 
fortaleza de papel. La familia del difunto ayuda en la destrucción.* 

A cada paso del ritual taoísta, los diferentes niveles de compren- 
sión sugieren que se ha adaptado una representación chamanística 
externa a una exégesis taoísta interna. 


42. Ibid., págs. 216-218. 


CAPÍTULO VI 
VIAJES A TRAVÉS DE LA MENTE 


El budismo y los viajes a otros mundos 


El alma libre en el hinduismo 


Correcta o incorrectamente, la India védica está considerada habi- 
tualmente como la tierra natal del éxtasis. Tres veces al día, los sacer- 
dotes védicos bebían el jugo recién exprimido de una planta de las 
montañas llamada soma, tóxica y probablemente alucinógena. Desde 
tiempos remotos, esa planta ya no se encuentra. En su lugar, los brah- 
manes utilizaron diversos sustitutos, pero seguramente sus propieda- 
des no eran las mismas que aquellas descritas en los himnos védicos. 
En los años sesenta, R. Gordon Wasson, un banquero retirado, y 
Wendy Doniger, una estudiosa de la indología, reunieron una gran 
cantidad de información con el fin de demostrar que la planta de 
soma era el agárico mosca (Amanita muscaria), un hongo muy exten- 
dido en Europa y Asia, posiblemente utilizado en el pasado por los 
chamanes de Siberia para entrar en trance. De acuerdo con la teoría 
de Wasson, el agárico mosca fue utilizado por los indoiraníes en su 
tierra natal asiática, durante un período en el cual se produjo un acti- 
vo intercambio lingüístico entre ellos y los finougrios. Cuando avan- 
zaron hacia la conquista de Irán y de India, perdieron el contacto con 
el hongo agárico mosca, que no crece en ninguna de aquellas regio- 
nes. Por esta razón fue necesario encontrar sustitutos.’ 

La vida futura védica transcurría en la morada subterránea de 
Yama, que fue el primero en morir y el primero en viajar a la tierra de 
los muertos. El alma tenía que abrirse camino, pasando al lado de dos 
perros terrorificos, cuyos cuatro ojos poderosos vigilaban la entrada 
(Rigveda, 10.14.11): una versión pobre del Cancerbero griego. En el 


1. R. Gordon Wasson y Wendy Doniger O'Flaherty, Soma: Divine Mushroom of 
Inmnortalitv (Nueva York, Harcourt, Brace Jovanovitch, s.f.); la segunda parte, «The 
Post-Vedic History of the Soma», págs. 95-151, es de O'Flaherty. 
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reino opaco de Yama, el alma no debía esperar ningún tipo de marayi- 
lla en particular; era sencillamente la morada de los ancestros, el 
pituh (de pitr-, «padre»). Sin embargo, otros himnos védicos hablan 
del juicio celestial de los muertos y del castigo póstumo por los actos 
cometidos en vida. La imagen se aclara durante el período posvédico ? 
donde se establece una diferencia entre la inmortalidad celestial para 
los buenos y el castigo para los malvados, en uno de los veintiún 
infiernos subterráneos. Según los Upanishads, el alma se eleva del 
fuego de la cremación y emprende el camino sin retorno de los dioses 
(devayana), o el camino de los padres (pitriyana), que vuelve a condu- 
cir a la tierra a través de la reencarnación.? 

El concepto de un alma del libre sueño, llamada atma, se encuentra 
en su elemento en los Upanishads (véase el Upanishad de Chandogya, 
8.10.1). A un soñador le corresponde visitar a los dioses, ya que en el 
sueño profundo, los hombres y los dioses son idénticos (Upanishad de 
Brhadaranyaka, 4.3.20), y el cielo ya está en nuestro propio corazón 
(Upanishad de Chandogya, 8.3.1-3). No se debe despertar a un alma re- 
pentinamente, ya que ésta puede verse en peligro de no volver a encon- 
trar el camino a su cuerpo (Upanishad de Brhadaranyaka, 4.3.14).* Los 
Upanishads también mencionan los viajes a otros mundos.5 

La referencia a la libertad que goza el alma del sueño explica los 
poderes mágicos especiales (siddhi) obtenidos por los ascetas y los 
yoguis: Uno de estos siddhi es la capacidad de volar a través de los 
aires, ya mencionado por el Rigveda (10.136.3-4), como fruto de la 
ingravidez, tal como ya hemos hallado en el taoismo antiguo. Según 
Hemacandra, los ascetas de Jaina lograban que sus cuerpos fuesen 
más ligeros que el aire! y el Yogasutra de Patáñjali menciona el laghi- 
man, o sea, el logro de la ingravidez, entre los ocho poderes mágicos 
más importantes (mahasiddhi) de los yoguis.? 

Una parte de la variada tradición hindú son los innumerables rela- 
tos sobre levitaciones y viajes a otros mundos. Pertenecen a la evolu- 


2. VéaseS.G.F. Brandon, The Judgment of the Dead: The Idea of Life after Death in 
the Major Religions (Nueva York, Scribner's Sons, 1969), págs. 166-167. 

3. Véase Geoffrey Parrinder, The Indestructible Soul: The Nature of Man and Life 
after Death in Indian Thought (Londres, Allen & Unwin, 1973), pág. 88. 

4, Herbert Günther [Guenther], Das Seelenproblem in alteren Buddhismus (Kons- 
tanz, K. Weller, 1949). 

5. Véase Gherardo Gnoli, «Ashavan: Contributo allo studio del libro de Arda Wi- 
ráz», en Iranica, págs. 427-428. 

6. Hemacandra, Trisastisalakapurusacarita 1, vols. 852-862, citado por William 
Norman, The Indian and Christian Miracles of Walking on the Water (Chicago y Lon- 
dres, Open Court, 1928), pág. 16. 

7. Patánjali, Yogasutra 3:42; véase Brown, Miracles, pág. 16. 
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ción del antiguo folclore chamánico, que afectó profundamente al 
misticismo yogui. Son abundantes las leyendas de poderes milagro- 
sos, relacionados con los nombres del yogui Nagarjuna, también lla- 
mado Gorakhnath. Éste vivió entre los siglos IX y XH d. de C., y se dice 
que descendió al mundo subterráneo de los nagas (unos seres- 
serpiente) para obtener el incienso mágico, con el fin de salvarla vida 
de una mujer. Según otra tradición, fue al mundo inferior, amenazó a 
Yama con destruirlo, sacudió los cimientos del reino de los muertos y 
después modificó los archivos, con el fin de cambiar el destino de su 
gurú, Matsyendranath, que tenía una inclinación al sexo demasiado 
pronunciada.* Habiendo estudiado una serie de instancias del «conju- 
ro de las almas» chino, estamos más capacitados para comprender el 
trasfondo chamanístico de estos relatos. 

Sin dejar de lado los viajes a otros mundos, la tradición hindú 
evolucionó de dos maneras, que parecían estar separadas pero que en 
realidad no eran siempre diferentes: el arrebato extático y el misticis- 
mo yogui. Ambos se superponen, en cuanto que el misticismo yogui 
culmina en un éxtasis similar al del arrobamiento extático. Mircea 
Eliade hace una diferencia entre el éxtasis chamánico y el «éntasis» de 
los yoguis, pero la distinción es problemática. El yoga presupone la 
interiorización de las prácticas extáticas y de una jerarquía vertical 
del ser, y en este sentido es muy similar al misticismo occidental, ya 
sea el platónico o el cristiano. Ciertamente, tenemos el derecho de 
aplicar la palabra éxtasis al logro supremo del yogui, desde el momen- 
to en que llamamos éxtasis a la unión (según Plotino) del alma con el 
Uno o a la unión (según Buenaventura) de la mente con Dios. 

El psicoanalista J. Moussaieff Masson ° volvió a aplicar la expre- 
sión freudiana «sensación oceánica» (ozeanisches Gefiihl o Einigkeits- 
gefühl) al contexto hindú del cual Freud la extrajera originalmente. 
Freud basaba su expresión en La vida de Ramakrishna, de Romain 
Rolland, y más precisamente en una experiencia extática (samadhi) 
narrada por Ramakrishna: «Se elevaban unas grandes olas luminosas 
en cualquiera de las direcciones que mirase». Un análisis reciente de 
la «locura divina» entre los místicos bengalíes muestra que el bhava 
(éxtasis), aunque de un contenido similar y frecuentemente basado en 
la «sensación oceánica», puede obtenerse a través de diversos méto- 
dos. El mejor ejemplo de la multiplicidad de métodos y de la unidad 
de resultados continúa siendo el mismo Ramakrishna (Gadadhara 


8. Véase Mircea Eliade, Yoga: Immortality and Freedom (Nueva York, Sheed & 
Ward, 1964), cap. 8. 

9. J. Moussaieff Masson, The Oceanic Feeling: The Origins of Religious Sentiment in 
Ancient India (Doordrecht, Reidel, 1980), pág. 33. 
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Chatterji, 1836-1886), que incluye (incluyó) tanto la devoción singular 
a una deidad como el universalismo védico, combinado con el yoga y 
el tantra. De niño, Ramakrishna fue poseído por los dioses. A los 
diecinueve años, cerca de Calcuta, fue nombrado sacerdote de la dio- 
sa Kali. Allí practicó el ascetismo y la meditación, y tuvo unas visiones 
de fuego y de luz, pero la visión de la Madre le fue denegada hasta que 
intentó suicidarse. Fue en aquel instante cuando la Diosa se reveló 
ante él como un océano de conciencia.'' Durante un tiempo, oscilé 
entre la arrobada unión extática con la Madre y el doloroso despertar- 
a los ojos de los otros estaba absolutamente loco, hasta que una mujer 
santa que lo visitaba declaró que su estado no era el de una locura 
común, sino de una locura divina. Entonces, también otros recono- 
cieron en él una encarnación de Visnú, y Ramakrishna comenzó a 
practicar el misticismo vaishnava de acuerdo con unos métodos más 
formales, y más tarde aprendió la meditación yogui, entrando además 
en un estado de samadhi por espacio de seis meses (habitualmente, 
tales estados extáticos sólo duran un corto espacio de tiempo). Inclu- 
so al practicar el yoga, tenía unas visiones personales de tonos muy 
particulares. Por ejemplo, una vez vio a un hombre joven lamiendo 
sus siete centros sutiles (cakra) hasta alcanzar el último: el loto de los 
mil pétalos (sahasrara) en lo alto de su cabeza, y el loto floreció.!? 

En estos ejemplos de samadhi hindúes, ni el yogui ni el santo expe- 
rimentaron un viaje a otro mundo. Por otra parte, la geografía de la 
vida posterior y las visitas al otro mundo fueron erigiéndose cada vez 
más en una especialidad del budismo. 
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El alma libre y los otros mundos en el budismo 


Al menos en teoría, la existencia de un «alma libre» en el budismo 
es problemática. De hecho, el Buda («el despierto») estaba en contra 
de la teoría brahmánica del atman. Desarrollando su famosa. lógica 
negativa, el Buda enseñó que no existe nada permanente y, por lo 
tanto, no existe una cosa tal como un alma estable (atman): «Ningún 
fenómeno es atman», declara el Majjhima Nikaya pali (1.230). Cuando 
Vacchagotta le preguntó qué pensaba con respecto al atman, el Buda, 
no respondió nada, ya que cualquier cosa que dijese sería malinter- 
pretada (Samyutía Nikaya, 400s.). 


10. June McDaniel, The Madness of the Saints: Ecstatic Religion in Bengal (Chica- 
go, The University of Chicago Press, 1989), pág. 93. 

11. Ibíd., págs. 94-95. 

12. Ibid., pág. 101. 
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Por otra parte, el budismo primitivo sostenía con firmeza la liber- 
tad del alma del sueño, una libertad en la cual se basaban todos los 
grandes iddhi (palabra pali por siddhi). 


De una sola persona se convierte en muchas y de las muchas vuelve 
a ser una. Ahora aparece y ahora vuelve a ocultarse. Atraviesa muros y 
montañas sin impedimento, como si fuesen el espacio vacío. Se zambu- 
lle dentro de la profundidad de la tierra y retorna como si emergiese del 
agua. Camina sobre el agua sin hundirse, como si fuese la tierra. Flota 
con las piernas cruzadas en el aire, como un ave alada. Toma en su 
mano las grandes y poderosas luminarias, el sol y la luna y las acaricia. 
Incluso alcanza el mundo del brahmán (es decir, el alma universal), 
permaneciendo en su cuerpo.!* 


Según los textos pali, el iddhi principal del Tathagata (el Buda) es 
la levitación (Samyutta Nikaya, 5.283). Poco tiempo después de su 
iluminación, el Despierto voló por encima de las aguas del río Ganges, 
«desapareciendo de una orilla y apareciendo de pie sobre la opuesta 
en compañía de sus hermanos».!'* Otra fuente informa que los barque- 
ros exigieron una remuneración al Buda para cruzar el río. «Buenos 
hombres —contestó el Buda—, no poseo el dinero para atravesar», y en 
el mismo instante voló por encima del agua hasta la orilla opuesta.!* 
Sin embargo, por otra parte, sabemos que el Buda disuadió a un asce- 
ta de caminar sobre el agua si disponía de una barca. Como advirtió 
John S. Strong, los poderes mágicos, y especialmente el poder de la 
levitación, son tratados de un modo muy contradictorio por el budis- 
mo: por una parte, el Buda los desaprueba, pero por otra tanto el 
Buda como sus discípulos los llevan a cabo activamente.'* 

De un modo similar, aunque del budismo se podría esperar una 
oposición a la multiplicación de los mundos paralelos, donde viven 
los Budas, los dioses, los demonios y los muertos, el concepto de una 
condición intermedia entre este mundo y la extinción en el nirvana es 
un aspecto constitutivo del budismo antiguo. Así, los mundos parale- 
los proliferaban en los círculos budistas, incluyendo los paraísos de 


13. Digha nikaga 2: citado en Günther, Seelenproblem, y en Brown, Miracles, pág. 
15 (traducción mía). 

14. Digha nikava, «Mahaparinibbana», sutta 16, citada por Brown, Miracles, pág. 
13. 

15. Lalita vistara, citada por Brown, Miracles, pág. 18. Para otras referencias, véase 
más arriba. 

16. John S. Strong, «Wenn der magische Flucht misslingt», en H. P. Duerr, comp. 
Sehnsucht nach dem Ursprung (Francfort, Syndicat, 1983), págs. 503-518; véase mi 
Expériences de Vextase (París, Pavot, 1984), págs. 99-101. 
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los Budas y de los dioses luminosos, asexuados y perecederos; además 
estaban los infiernos, habitados por los ancestros y los demonios.” 

Combinado con genuinas prácticas yóguicas, adaptadas a una nue- 
va finalidad, el lamaísmo tibetano se convirtió en un paradigma de los 
viajes a otros mundos. 


La liturgia funeraria del budismo tibetano 


El Bar-do'i-thos-grol (El libro de los muertos; léase Bardo thödöl) es 
un gter-ma (un tesoro oculto), es decir, una obra apócrifa de fecha 
incierta, presumiblemente escrita por Padmasambhava, el apóstol del 
budismo tántrico del Tíbet, del siglo VIH, y que fue ocultada durante 
su vida, para ser exhumada siglos después. Partiendo de la biografía 
principal de Padmasambhava, redactada por su discípula, la princesa 
Yeshe Tsogyel, descubrimos que el gurú del Tíbet era una reencarna- 
ción del Buda Amitabha, que recibió su instrucción yóguica directa- 
mente del cielo y que podía volar como un pájaro.!* 

El Bardo thödöl es una liturgia funeraria de los lamas, cuyo propó- 
sito es proporcionar un asesoramiento al alma de los muertos, cum- 
pliendo así la función de un manual chamánico para los «conjurado- 
res de espíritus», adaptado a las exigencias sumamente sofisticadas de 
las doctrinas y los rituales de los lamas. El propósito de leer el Bardo 
thödöl al lado del difunto durante cuarenta y nueve días es el de «ce- 
rrar la puerta» del útero abierto, preparado para atrapar el alma, con 
el fin de atraparla dentro de un cuerpo y de asegurarle un destino 
póstumo provechoso.!” 

Efectivamente, la palabra Bardo significa cualquier «estado inter- 
medio», y no necesariamente se limita al estado después de la muerte. 
En consecuencia, el texto habla de seis bardo: el bardo del nacimien- 


17. J. R. Haldar, Earlv Buddhist Mythology (Londres, Luzac & Co., 1977); Bimala 
Charan Law, The Buddhist Conception of Spirits (Calcuta, Thacker, Spink & Co., 
1923). 

18. Véase The Tibetan Book of the Great Liberation or The Method of Realizing 
Nirvana through Knowing the Mind, edición y prólogo de W. Y. Evans-Wentz (Londres, 
Oxford y Nueva York, Oxford University Press, 1968). 

19. Hoy disponemos de dos traducciones del Bardo thödöl: la tradicional, The Tibe- 
tan Book of the Dead or The After-Death Experiences on the Bardo Plane, traducción de 
Lama Kazi Dawa Samdup, comp. de W. Y. Evans-Wentz (Londres, Oxford y Nueva York, 
Oxford University Press, 1957); y una más reciente y más precisa, The Tibetan Book of 
the Dead: The Great Liberation through Hearing in the Bardo, por el gurú Rinpoche 
según Karma Lingpa, traducción de Francesa Fremantle y Chögyam Trungpa (Berkeley 
y Londres, Shambala Publications, 1957). 
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to, el bardo de los sueños, el bardo de la meditación samadhi, el bardo 
del momento antes de la muerte, el bardo de dharmata y el bardo del 
devenir. En la muerte, sólo se pueden experimentar los tres últimos 
bardo. 

El recitado del Bardo thödöl para los difuntos sólo es necesario en 
el caso de aquellos que no están familiarizados con las practicas yó- 
guicas, que permiten la liberación directa después de la muerte. En 
los casos corrientes, el Bardo thódól debe leerse al lado de los muertos 
y, ya que el estado bardo no puede exceder los cuarenta y nueve días, 
esto es cuanto puede durar el recitado. El texto no explica de qué 
manera el sacerdote que recita sabe si ha logrado instalar el alma 
errante dentro de una de las mansiones celestiales (descritas más aba- 
jo). Teóricamente, el recitado debería cesar al cesar el estado bar- 
do. 

El primer bardo, que acontece después de la muerte, es una oca- 
sión, única pero breve, en la cual se puede ser absorbido en la calidad 
de lo budístico. Lo que señala este estado es una luz clara; si se la 
sigue, lleva a la liberación inmediata. El sacerdote bardo lo repite 
urgentemente a la persona en el umbral de la muerte. 

El segundo bardo, en el que penetran los muchos que no son ab- 
sorbidos dentro de la luz del primero, comienza con una nueva opor- 
tunidad de desaparecer en la calidad de lo budístico. La luz de la pura 
conciencia llamea ante nuestra mente. Si la seguimos, lleva a la libe- 
ración; si no lo hacemos, la conciencia del difunto penetra dentro del 
confuso bardo de las ilusiones del karma, durante el cual es importan- 
tísimo disponer de un asesoramiento profesional, ya que el alma del 
difunto está en un estado de choque. 


A estas alturas, sus parientes lloran y se lamentan, se interrumpe 
su ración de alimento, se le desnuda, se deshace su lecho, etc. Él puede 
verlos pero ellos no, y puede oir cómo lo llaman, pero ellos no pueden 
oir cómo los llama él, así que se marcha desesperado. En este momento 
aparecerán tres fenómenos: unos sonidos, unas luces de colores y unos 
ravos luminosos, y él se sentirá desfallecer de miedo, de terror y de 
confusión, por lo que ahora debe leerse la gran presentación del bardo 
dharmata.* 


La experiencia bardo es en realidad una treta, sencilla pero convin- 
cente, a la que nos somete nuestra propia mente. Si se reconoce su 


20. Fremantle y Trungpa, The Tibetan Book of the Dead, pág. 40. 
21. Ibid., págs. 39-40. 


106 MÁS ALLÁ DE ESTE MUNDO 


vacuidad desde un principio, entonces es posible evitarla dejándose 
absorber por la luz incolora. En el caso contrario, aparecen nuevos 
fantasmas insustanciales, totalmente envueltos en luz: algunos bue- 
nos pero no demasiado brillantes, y otros malignos pero incitantes, 
Por consiguiente, es esencial que se informe a la conciencia angus- 
tiada, situada en este bardo, de que cualquier cosa que aparezca es 
una pura ilusión mental. Así, con un rugir de truenos, el espectáculo 
comienza y el difunto se zambulle en una encantadora y misteriosa 
Disneylandia de apariciones, que comienza con los cinco Budas de 
la meditación (es decir, unos Budas mentales, creados con fines me- 
ditativos). Ocupan el centro y los cuatro puntos cardinales. A cada 
uno de los cinco reinos se le asigna un color, un Buda con una con- 
sorte femenina especial, dos bodhisattvas con sus consortes, un ele- 
mento y un loka (mundo inferior) al que los muertos deben 
evitar. 

Desde el radiante centro de color azul aparece primero el bendito 
Vairocana, sentado sobre un trono de leones; su elemento es el éter y 
su mundo inferior el devaloka (el paraíso de los dioses), que emite 
una opaca luz blanca, Si el difunto no ve la luz de color azul, entonces 
el bardo continúa con la ascensión de una brillante luz blanca por el 
este, correspondiente al Buda Vajrasattva con su consorte Mamaki y 
dos bodhisattvas, con sus respectivas consortes. Este reino está conec- 
tado con el elemento agua y con el mundo inferior del infierno, anun- 
ciado por una «suave luz de humo». La conciencia del muerto, aterra- 
da por la intensidad de la luz blanca, puede verse atraída por la luz del 
infierno, de la que debería alejarse. 

Si al segundo día la conciencia del muerto no es absorbida en la 
calidad de lo budístico, el bardo continúa al tercer día con una luz de 
color amarillo surgiendo del sur, correspondiente al Buda Ratna- 
sambhava con su consorte, acompañado de dos bodhisattvas con sus 
consortes, al elemento tierra y a la suave luz de color azulado del 
mundo humano. 

De un modo similar, si durante el cuarto día el difunto sigue inde- 
ciso, amanece desde el oeste la intensa luz de color rojo del Buda 
Amitabha con su consorte y su séquito de bodhisattvas. El elemento 
correspondiente es el fuego y el loka es pretaloka, anunciado por una 
suave luz de color amarillo. 

El texto no dedica mucha atención a los pretas, una categoría 
especial de fantasmas, llamados «fantasmas hambrientos». Sus bocas 
son tan pequeñas como la punta de una aguja y están situadas en 
medio de la cabeza, lo que les dificulta el acto de comer. Son unas de 
las criaturas más pintorescas de la tradición india. Son demonios ar- 


VIAJES A TRAVÉS DE LA MENTE 107 


dientes, adustos y desdichados, que luchan y se hieren entre sí.?? 

Después de un tiempo, si el difunto deja de aprovechar las oportu- 
nidades del cuarto día, el resplandor de color verde del quinto día 
amanece desde el norte, y el actor principal es el Buda Amoghasiddhi, 
con sus consortes y séquito, el elemento aire y la suave luz de color 
rojo del loka de los belicosos demonios asura. Como actores al final 
de una representación, si el muerto aún permanece allí, durante el 
sexto día los cinco reinos al completo llenan el cielo, junto a cuarenta 
y seis deidades; y el séptimo día continúa la repetición, junto con otros 
dos mundos: el paraíso y el reino animal. 

Del día octavo hasta el decimocuarto, la representación es una 
repetición de los primeros siete, pero en una clave monstruosa y ate- 
rradora. Los cinco Budas de la meditación y sus séquitos aparecen 
como furiosas deidades bebedoras de sangre, que generan el miedo y 
la confusión; aunque prácticamente no cambian, ya que son proyec- 
ciones mentales. Ahora el reconocimiento se hace extremadamente 
difícil, ya que el propósito de estos Budas heruka y sus consortes no es 
el de ser agradables. Así es Vairocana, con su horrible disfraz: «Su 
cabello de color rojo dorado vuela hacia arriba, ardiendo, sus [tres] 
cabezas están coronadas por calaveras secas y por el sol y la luna, su 
cuerpo está adornado con serpientes negras y calaveras recientes». 
La recapitulación final, con todas las deidades congregadas sobre el 
escenario, es memorable: «Con los dientes mordiendo el labio infe- 
rior, los ojos vidriosos, el cabello atado en la punta de la cabeza, con 
grandes barrigas y cuellos delgados, sosteniendo los archivos del kar- 
ma en sus manos, gritando “¡Golpea!” y “¡Mata!”, sorbiendo cerebros, 
arrancando cabezas de los cuerpos y desgarrando los órganos inter- 
nos: asi llegarán, llenando todo el universo».** Ahora el sacerdote bar- 
do tiene que esforzarse para convencer al difunto de que esta pesadi- 
lla no es más que el producto de su propia mente, es decir, que es puro 
vacio y una ilusión. «Cuando aparezcan las proyecciones de este 
modo, no temas. Tienes un cuerpo mental con tendencias inconscien- 
tes, de manera que aunque te maten y te corten en pedazos no mori- 
rás... Los Señores de la Muerte también surgen de tu propia mente 
resplandeciente, no son de consistencia sólida. El vacío no puede ser 
dañado por el vacio». 


22. Véase Law, Buddhist Conception, pags. 2 y sigs. 

23. Fremantle y Trungpa, The Tibetan Book of the Dead, pag. 60. 
24. Ibid., pag. 69. 

25. Ibid.. 
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Comenzando alrededor del décimo día, el difunto puede aprender 
algunas cosas importantes acerca del cuerpo bardo, que en realidad 
es un alma libre o un alma del sueño, dotada con todos los siddhi 
milagrosos que se puedan desear. Saberlo es particularmente impor- 
tante para el difunto (cuando finalmente él o ella se han percatado de 
que están muertos), para poder acabar con las temibles ilusiones del 
karma, que pueden atormentar la conciencia de mil maneras. El di- 
funto tiene ahora la oportunidad de ver a sus amigos y parientes, aun- 
que la presencia de él o de ella siga siendo ignorada. Entonces surge la 
idea de que sería bueno volver a tener un cuerpo. Luego acontece el 
desagradable episodio del juicio de los muertos. El genio bueno y el 
genio malo cuentan las buenas y malas acciones del difunto, el Señor 
de la Muerte verifica la cuenta, mirando dentro del omnisciente espe- 
jo del karma. Luego administra al alma la pena capital, pero incluso 
esta pena capital produce dolor sin matar. «Entonces el Señor de la 
Muerte te arrastrará del cuello con una cuerda y te cortará la cabeza, 
arrancará tu corazón, arrancará tus entrañas, sorberá tu cerebro, be- 
berá tu sangre, comerá tu carne y roerá tus huesos; pero no puedes 
morir, de forma que aunque tu cuerpo sea despedazado te recobra- 
rás.» ? En este punto es especialmente útil saber que el cuerpo bardo 
sólo está constituido por la materia de los sueños y que nada puede 
afectarlo; el dolor es una ilusión. El lector comprenderá aquí que la 
lógica del Bardo thödöl no es la de desplazar las representaciones 
populares del mundo de los muertos, sino la de reinterpretarlas como 
puros estados mentales, creadores de ilusiones poderosas. En última 
instancia, eres tú mismo quien escribe el guión de tu propia muerte y 
sólo depende de ti el que lo conviertas en un interminable espectácu- 
lo de los horrores, una divina comedia o la más absoluta nada. Darse 
cuenta aporta una comprensión del estado bardo y este reconoci- 
miento lleva a una inmediata liberación. 

Sin embargo, puede que el reconocimiento no se produzca. En 
este caso, el difunto está condenado en uno de los seis reinos prepara- 
dos para recibir el alma: el reino de los devas, el infierno, el mundo de 
los humanos, el reino de los pretas, el reino de las asuras y el reino 
animal. Ahora todos ellos envían señales visibles en forma de una luz 
coloreada, como ya vimos más arriba. En este punto, los sacerdotes 
bardo deben ejecutar un ritual para disuadir a los muertos de la reen- 
carnación en los mundos inferiores y dolorosos, y, del mismo modo, 
se concentran en disuadir al alma de entrar en mundo alguno. Con 
este fin, pueden recurrir a una serie de métodos para «cerrar la puerta 


26. Ibid., págs. 216-222. 
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del útero». De hecho, a estas alturas aparecen innumerables parejas 
copulando y úteros de todo tipo desfilan para recibir al alma. El meca- 
nismo de la reencarnación está constituido por el deseo hacia el sexo 
opuesto: uno penetra en el útero y se convierte en hija, si se siente 
atraído por el padre, y en hijo, si se siente atraído por la madre. En 
cada caso, se experimentan unos fuertes celos hacia el progenitor del 
sexo opuesto, que está copulando con nuestro favorito. 

Las inferencias de este texto son numerosas. Primero, es fácil ob- 
servar que da una explicación de tipo trascendental al complejo de 
Edipo. Se trata claramente de una versión del mito de Edipo, una 
versión en la que la lectura freudiana del mismo ya está incluida. 
Segundo, muestra que son los hijos los que eligen a los padres, una 
decisión que éstos pueden llegar a lamentar amargamente. Al mismo 
tiempo, esta explicación da a los niños una especie de misteriosa su- 
perioridad sobre sus padres. 

Durante todo este tiempo, el sacerdote bardo intenta insistente- 
mente disuadir a la conciencia del muerto de penetrar en el útero. Si 
esto no surtiese efecto, al menos intenta proporcionar el útero más 
conveniente al alma errante, de acuerdo con criterios de ubicación 
geográfica, de riqueza y de posición social. La elección es difícil, ya 
que los malos úteros pueden tener un buen aspecto y viceversa, 

El texto alude a técnicas yóguicas que uno debería ejecutar en 
vida, con el fin de atravesar el bardo sin peligros y entonces hacer la 
elección correcta. Estas técnicas son intensamente divulgadas entre 
los monjes: podemos leer repetidas veces que, por muy elevados que 
sean nuestros méritos religiosos, igualmente es posible que tengamos 
que enfrentarnos a todos los aspectos desagradables del bardo, si no 
se le ha prestado la debida atención a la preparación yóguica para el 
bardo. W. Y. Evans-Wentz, que trajo el Bardo thódól a Europa, tam- 
bién trajo el remedio: el yoga de la transferencia consciente.” 


Yoga para los muertos 


Las traducciones al inglés del lama Kawa Samdup, en 1935, de los 
textos yóguicos tibetanos, editados y prologados por su discípulo W. Y. 
Evans-Wentz, contienen dos tratados referidos a unos ejercicios de 
yoga, cuya intención es la de producir el reconocimiento durante el 


27. Lama Kazi Dawa Samdup, trad., Tibetan Yoga and Secret Doctrines, or Seven 
Books of Wisdom of the Great Path, edición y prólogo de W. Y. Evans-Wentz (Londres, 
Oxford y Nueva York, Oxford University Press, 1958). 
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estado bardo y evitar la reencarnación: «El epítome de las Seis Doctr;. 
nas, que son el Calor Psíquico, el Cuerpo Ilusorio, el Estado de Enso- 
ñación, la Luz Clara, el Estado de Posmuerte y la Transferencia de la 
Conciencia»; y «La Transferencia de la Conciencia». 

Los ejercicios preliminares consisten en la meditación y la visuali- 
zación, con el fin de demostrar que todos los fenómenos son ilusorios, 
El adepto debe informarse especialmente en los sueños y en el estado 
de ensoñación, alcanzando un estado en el que los contenidos de los 
sueños pueden manipularse, revelando así que cualquier ilusión está 
creada por nuestra propia mente y puede ordenarla en pautas nuevas 
la mente misma. 

La naturaleza del estado de ensueño es aprehensible por medio de 
la resolución, la respiración o la visualización. La resolución se refie- 
re a la continuidad de la conciencia. Si se alcanza el estado en el que 
no existe separación entre el sueño y el despertar, se revela que todos 
los fenómenos son continuos e ilusorios, igual que la materia de los 
sueños. Este método demuestra que la materialidad de la realidad es 
tan insustancial como lo son los sueños. La respiración se refiere a 
una técnica específica que realza la intensidad de los sueños, demos- 
trando así que los sueños son tan convincentes como la realidad diur- 
na. Por lo tanto, este método es el opuesto del primero. 

El texto describe cuatro métodos de visualización, cuyo fin es el de 
circunscribir el sueño e iniciar un estado posterior de reconocimien- 
to del estado de ensoñación, así como también la manipulación del 
contenido de los sueños. El soñador debería asumir una posición acti- 
va en los sueños, reaccionando violentamente frente a cualquier cosa 
que pueda causar emociones. Por ejemplo, si un fuego amenaza con 
quemarlo y consumirlo, el soñador debería decir: «¿Qué temor puedo 
sentir ante un fuego que ocurre en sueños?» Esto debería ser suficien- 
te para disipar el poder de lo ilusorio. Siguen unas instrucciones más 
complicadas para la manipulación de los sueños: se debería transfor- 
mar el fuego onírico en agua, los objetos oníricos minúsculos debe- 
rían transformarse en grandes, las cosas individuales en múltiples, lo 
múltiple en la unidad, etc.” 

El resto del tratado se refiere al arte de morir y enseña la prepara- 
ción para el estado bardo. Se enseña al adepto cómo reconocer la luz 
clara que amanece en la mente en el momento de la muerte, y cómo 
evitar las ilusiones del bardo, dejándose absorber por la luz del nirva- 
na. Aun si falla el reconocimiento de la luz clara, se le enseñan al 
adepto las secuencias subsiguientes del bardo y, si no se puede evitar 


28. Ibíd., págs. 216-222. 
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la reencarnación, se le enseña a elegir un útero apropiado. Está claro 
en este caso que el yogui realiza un viaje ultramundano imaginario, 
con anticipación al bardo. Las etapas del aprendizaje se pueden resu- 
mir así: 


1. El sueño es «materia mental». 
2. El mundo circundante es sueño y por lo tanto es materia men- 


tal. 
3. El bardo también es sueño y por lo tanto materia mental. 


La materia mental es ilusoria. La mente misma puede abstenerse 
de producir ilusiones y retirarse a su propio vacío, que es el nirva- 
na. 


El budismo popular 


El budismo popular ha producido interminables relatos relaciona- 
dos con los viajes a otros mundos. Los más impresionantes de ellos, 
tanto cuantitativa como cualitativamente, aparecieron en la literatura 
china. Un tema recurrente es un viaje al mundo subterráneo, realiza- 
do por diversos personajes de la leyenda budista, tales como Devadat- 
ta o el bodhisattva Kuan-yin.” 

Uno de tales relatos, poco excepcional salvo su carácter exigente, 
fue introducido al final de una colección, del año 1597, cuyo autor es 
Lo Mou-teng. Es el relato ficticio de una expedición a La Meca durante 
los años 1405 a 1432, dirigida por Cheng Ho, el jefe de los eunucos, 
acompañado por el maestro taoísta del cielo y por el maestro budista 
del Estado. El marco es ecuménico y desconcertante. Cuando los ma- 
rineros se pierden, el oficial Wang Ming se va a explorar una costa 
oscura. Llega a una ciudad cuya población es una mezcla genética de 
seres humanos y animales, en proporciones extravagantes. Entre 
ellos, Wang encuentra a su difunta mujer, que ahora es la esposa de 
uno de los delegados de Yama, el señor de los muertos. Wang se da 
cuenta de que ha aterrizado en el mundo subterráneo. Se hace pasar 
por el hermano de su ex mujer, y el nuevo esposo de ésta lo lleva a 
recorrer el infierno. Digno de reseñarse es un río de sangre con dos 
puentes, que sólo pueden atravesarlo personas relativamente buenas 
(las mejores van al cielo, pero son escasas), mientras los malvados 


29. Véase J.J. L. Duyvendak, A Chinese «Divina Conunedia» (Leiden, Brill, 1952), 
pág. 8. 
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deben arreglárselas para atravesar la sangre, luchando contra ser. 
pientes de bronce y perros de hierro. Todo esto es una escenografía 
del budismo chino, a veces transformada de un modo grotesco: la 
señora Meng debe mezclar la pócima del olvido para los muertos, que 
es una especie de agua de Leteo que les permite la reencarnación, 
pero en este relato se convierte en una prostituta vieja que prepara un 
té que produce confusión mental. 

A lo largo de un dique, donde un desagradable viento arroja agua 
al rostro de las personas, causándoles el desánimo, caminan diez tipos 
de fantasmas, que así expían pecados pasados: fantasmas del vino, 
fantasmas temerarios, fantasmas de dientes irregulares, fantasmas lu- 
chando por la vida, fantasmas mendigos, fantasmas de suicidas por 
estrangulamiento, derrochadores y avaros.*! Al atravesar la puerta del 
Palacio del Resplandor Espiritual, Wang visita diez residencias regias 
que llevan el nombre chino de los diez infiernos budistas, y éstos 
están divididos en purgatorios para las personas cuya conducta fue 
honorable, v en infiernos para aquellos que pecaron en contra de las 
ocho virtudes confucianistas. En la parte trasera hay otros dieciocho 
infiernos donde se infligen unos castigos aterradores a los pecado- 
res. Afortunadamente, la visita termina en el octavo infierno, ya que 
el anfitrión de Wang Ming «debe atender unos asuntos urgentes».*? 

Otro texto chino del siglo XVI, que ha sido comparado con la Divi- 
na Comedia de Dante, es una de las obras maestras de la literatura 
universal. El viaje a Occidente (Hsi-yu chi) es atribuido, tal vez equivo- 
cadamente, al escritor Wu Cheng-en y ahora está a disposición de los 
lectores occidentales en la traducción magistral de Anthony C. Yu.” 
Igual que la Comedia de Dante, escribe Yu, «el Viaje es al mismo 
tiempo un magnífico relato de ficción y una alegoría compleja, en la 
cual el drama central del “acercamiento a Dios” de sus protagonistas 
se despliega en el interior de la interacción de las dimensiones litera- 
les y figuradas de la obra».* Esto, decididamente, puede aplicarse a la 
parte del Viaje a Occidente que se basa en el peregrinaje del monje 
budista Hsiiang-tsang (596- 664) a la India, en busca de ciertas escritu- 
ras budistas. Esta parte de la novela ha sido definida como una «ale- 


30. Ibid., págs. 18-20. 

31. Ibid., págs. 25-27. 

32. Ibid., pág. 57. 

33. Anthony C. Tu, trad. y comp., The Journey to the West, 4 vols. (Chicago y Lon- 
dres, Chicago University Press, 1977-1986). 

34. Anthony C. Yu, «Two Literary Examples of Religious Pilgrimage: The Comme- 
dia and The Journey to the West», en History of Religions, 22 (1983), págs. 215-216, 
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goría budista»,*? y se basa en un peregrinaje, no en un viaje a otros 
mundos. 

Los viajes a otros mundos abundan en la otra parte de la novela, 
eminentemente cómica, dedicada a las aventuras de un extraño sabio 
e inmortal taoísta, que a la larga se convierte al budismo, al dios Mono 
o «gran sabio igual al cielo». 

El dios Mono ocupa una posición de privilegio que le permite visi- 
tar otros mundos; de hecho, es un habitante de otros mundos, habien- 
do nacido de una piedra milagrosa en la sima de la montaña cósmica 
en la que se concentraban las esencias de los principios cósmicos del 
cielo y la tierra. Este origen noble lo convierte en un ser divino, dota- 
do de unos poderes sobrenaturales que exceden aquellos de las deida- 
des taoístas. Con su arma fálica, que se hace tan grande como una 
montaña o disminuye hasta alcanzar el tamaño de una aguja, v con su 
ilimitada capacidad de transformación, el dios Mono causa estragos 
en las mansiones de los cielos taoístas y todos los intentos de civilizar- 
lo fracasan. Después de comer los melocotones de la inmortalidad y 
beber todas las reservas de los elixires celestiales, el cielo le declara la 
guerra. Es imposible relatar aquí todas las aventuras del Mono en el 
cielo y en la Tierra. Transformado en el personaje del Peregrino, se 
convierte en el ambiguo aliado del monje Hsüang-tsang, alias Tripita- 
ka, en su viaje al oeste. 

El Mono es un chamán todopoderoso, más antiguo que los dioses, 
incluso que los dioses taoístas. Pero, por otra parte, en la meditación 
budista «el mono» representa la mente, que es tan antigua como el 
cielo y la tierra, y es todopoderosa y transformativa. Leída de acuerdo 
con esta clave, la novela se convierte en una alegoría budista del pro- 
ceso del adiestramiento de la propia mente, según el principio maha- 
yana de que el mundo es sólo una ilusoria red mental. 

Obra compleja y sutil, El viaje a Occidente contiene una multiplici- 
dad de mensajes para cada una de las posibles categorías de lectores, 
desde los que disfrutan de las bromas procaces del Mono hasta aque- 
llos que gozan del sentido budista alegórico y encubierto. 


35. Véase Francisca Cho Bantly, «Buddhist Allegory in the Journey to the West», en 
The Journal of Asian Studies 48 (1989), págs. 512-524, 
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Antiguos extáticos iraníes 


¿Chamanismo iraní? 


Aún más que la India, el antiguo Irán ha sido considerado, por una 
influyente escuela alemana de historia de las religiones (religionsge- 
schichiliche Schule), como la tierra natal de los viajes a otros mundos. 
Esta teoría, hoy en día completamente obsoleta, no debería detener- 
nos aquí; ha sido descartada en un libro previo y en una serie de 
artículos de Philippe Gignoux, uno de los principales especialistas en 
viajes a otros mundos iraníes.! 

De un modo más interesante, un libro escrito por el famoso iranó- 
logo sueco Hendrik Samuel Nyberg, que se hizo famoso en 1938 a 
través de una traducción al alemán de H. H. Schaeder, sostiene que la 
religión prezoroástrica iraní estaba dominada por comunidades de 
guerreros extáticos que practicaban éxtasis chamánicos y viajes ultra- 
mundanos a un lugar celestial en el que se cantaba ritualmente.? Dro- 
gados con haoma, estos guerreros alcanzaban un peligroso estado de 
furia asesina (aeshma). La reforma de Zaratustra estaba dirigida con- 
tra estas hermandades masculinas, chamanísticas y guerreras. 

Ya sabemos que el prototipo indoiraní del haoma, llamado soma 
por los hindúes, debió de ser una droga poderosa, posiblemente —si 


ES 


l. Véase mi Psvchanodia I, y una serie de artículos citados en mi Expériences de 
Pextase, pág. 173. Entre las discusiones sobre este libro me gustaría mencionar espe- 
cialmente la reseña de Jacques Flamant (en la Revue des Études Latines, 1986) y una 
nota de Philippe Gignoux, «Apocalypses et Voyages extra-terrestres dans l'Iran maz- 
déen», en Claude Kappler, comp., Apocalvpses et Voyages dans l'au-delà (París, Cerf, 
1987), págs. 370-371. Gignoux, uno de los mayores especialistas en apocalipsis iraníes, 
está lotalmente de acuerdo con mi rechazo a la teoría sobre el trasfondo iraní en las 
tradiciones apocalípticas griegas, judías y cristianas. 

2. H. S. Nyberg, Die Religionen des Alten Iran, trad. al alemán por H. H. Schaeder 
(Leipzig, J. C. Hinrichs, 1938). 
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creemos a R. Gordon Wasson- el hongo agárico mosca seco.* Pero, 
cuando los iraníes emigraron a lo que sería su patria definitiva, la 
planta empezó a escasear y se buscaron sustitutos. La droga del avesta, 
el bangha, que probablemente fuese el beleño negro (Hyoscyamus 
niger), fue uno de tales sustitutos. Más tarde la palabra bang, del persa 
medio, llegó a significar primordialmente cáñamo (Cannabis indi- 
ca). 

Heródoto, el historiador griego del siglo v a. de C., informa que los 
escitas, una población indoeuropea que vivía al norte del mar Negro, 
emparentada con los iraníes, se reunían en una tienda y aspiraban el 
humo de las semillas tostadas del cáñamo.” Que la marihuana (Canna- 
bis sativa) era utilizada de esta manera por los chamanes altaicos en 
tiempos remotos, queda demostrado por el descubrimiento de unas 
semillas tostadas de cáñamo en una tumba altaica oriental del siglo 11 
a. de C., al lado de un tambor y de un instrumento de cuerdas, simila- 
res a los que utilizaban los chamanes de Siberia dos mil años más 
tarde.S 

Al analizar los Avesta, estudiosos tales como Philippe Gignoux y 
Gherardo Gnoli llegaron a la conclusión de que la religión iraní esta- 
ba efectivamente basada en una ideología chamánica. Gnoli lo deduce 
del «estado de maga», mencionado en los Gáthá, o himnos de Zaratus- 
tra, las partes más antiguas de los Avesta. De acuerdo con Gnoli, el 
maga gático se refiere a una experiencia extática, un estado de unión 
visionario con los arcángeles zoroástricos, los amesha spentas (in- 
mortales benéficos). Este estado está definido como una iluminación 
especial (cisti), una forma de sabiduría trascendental más allá del len- 
guaje y de la percepción. La tradición media persa también habla de 
una visión espiritual, una visión incorpórea psíquica (menog) como 
opuesta a la visión física (getig).”. 

Gignoux establece una tesis diferente para el chamanismo iraní, 
prefiriendo confiar no en una información relativa al uso de los aluci- 
nógenos, sino en la psicología zoroástrica. Igual que Gnoli,? Gignoux 
analiza la terminología utilizada en los Avesta para referirse a un vi- 
dente, habitualmente descrito como «justo» (ashavan y arday) en el 


3. Véase el capitulo 6, más arriba. 

4. Véase Gnoli, «Ashavan», pág. 438; véase también mi «Ascension», en L. E. Sulli- 
van, comp., Death, Afterlife and the Soul (Nueva York, Macmillan, 1989), pág. 113. 

5. Heródoto, 4:73-75; véase Karl Mueli, «Scvthica», en Hermes 70 (1935), págs. 121- 
176, 

6. Ginzburg, Storia notturna, pág. 188. 

7. Gherardo Gnoli, «Lo stato di “maga”», en AION 15 (1965), págs. 105-117. 

8. Gnoli, «Ashavan». 
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sentido de que, igual que los muertos justos, puede vislumbrar la vida 
posterior mientras aún está vivo. Además, Gignoux cree que ciertos 
elementos chamánicos del zoroastrismo están relacionados con el 
concepto iraní del alma libre, llamada alma ósea (astwand ruvan) en 
el idioma avesta.’ 

Aunque el problema del antiguo chamanismo iraní es especulati- 
vo, la tradición persa posterior, desde los sasánidas (226-640 d. de C.) 
hasta el siglo X, contiene algunas descripciones interesantes de los 
viajes a otros mundos. 


La visión del sacerdote Kirdir 


Kirdir, el mobad (sacerdote) principal bajo el reinado de una serie 
de soberanos sasánidas, era un hombre influyente en la corte y un 
perseguidor de herejes; fue responsable de la deshonra de Mani, que 
murió en prisión en el año 276, También dejó algunas inscripciones 
en piedra. Una de éstas, situada en Sar Mashhad, en Fars, informa 
acerca de un viaje ultramundano que le fue concedido por los dioses, 
con el fin de que comprobara la verdad de la creencia zoroástrica. La 
inscripción presenta muchas lagunas y algunos de los caracteres de la 
historia son de difícil identificación. En el claro camino del cielo, 
Kirdir se encuentra con una mujer joven de belleza indescriptible que 
viene desde el este, que debe de ser su daena (la imagen celestial de su 
fe). Al dar esta información, Kirdir declara implícitamente ser uno de 
los justos, ya que de otro modo su daena sería vieja y fea. La joven 
conduce a su doble -que, de acuerdo con Gignoux, es su alma ósea- 
hasta los dioses. Uno de los dioses, que debe de ser Rashnu, está senta- 
do sobre un trono dorado y tiene una balanza delante de él. Otro 
personaje, un caballero o un comandante, acompaña tanto al doble 
de Kirdir como a su daena hacia el este. Se encuentran con un trono 
de oro, un infierno lleno de sabandijas, un puente «más ancho que 
largo» (que debe de ser el puente Ciinat) y finalmente el paraíso, don- 
de Kirdir se detiene a comer pan y carne,’ 

De acuerdo con Gignoux, la aparición del doble de Kirdir es la 
clave de esta historia, que él define como chamánica. Efectivamente, 
el doble no es otro que el alma libre de Kirdir, su alma ósea que puede 
proyectarse fuera de su cuerpo. 


9. Philippe Gignoux, «Corps osseux et âme osseusse: essai sur le chamanisme dans 
l'Iran ancien», en Journal Asiatique 277 (1979), págs. 41-79. 
10. Philippe Gignoux, «Apocalvpses», págs. 368-370. 
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Los viajes del probo Viraz 


Los viajes a otros mundos de Kirdir tal vez puedan comprenderse 
mejor a la luz de unos informes bastante posteriores, redactados en el 
idioma persa medio en el siglo x d. de C., pero basados en un material 
más remoto. Este material se refiere a una visión de Vishtasp (el prin- 
cipe que protegió a Zaratustra) y a la visión de un tal Viraz. Comparan- 
do las dos visiones, la de Viraz ciertamente es no sólo más extensa, 
sino también más auténtica.!! 

En ambos casos, se destaca la poción que libera el alma del cuer- 
po, tradicionalmente conocida como «mang de Vishtasp». Su compo- 
sición se describe a veces como una mezcla de hom y mang, donde 
mang es sinónimo de bang (beleño negro); en ambas visiones, mang es 
una mezcla de vino y de beleño.'? Durante tres días y tres noches 
Vishtasp atraviesa una experiencia de cuasi-muerte, mientras su alma 
viaja al paraíso superior, Garodman, y visita el sitio donde será casti- 
gado después de la muerte. Aquí pasará el tiempo después de morir y 
antes del juicio del mundo, consumado a través de la conflagración 
final.” Este episodio sucede durante la conversión de Vishtasp al zo- 
roastrismo, y una fuente del período medio persa añade que el arcán- 
gel Ashvahisht (Asha Vahishta) le trae la mezcla de hom y beleño.'* De 
acuerdo con las creencias zoroástricas, cualquiera que haya sufrido el 
rito de iniciación llamado Nawzod entre la edad de siete y quince 
años, irá al paraíso superior: Garodman.!* 

El viaje del alma del justo Viraz es más complicado. El Libro de 
Arda Viraz ha sido tradicionalmente fechado como perteneciente al 
siglo VI d. de C..'* aunque su redacción en el idioma persa medio no 
antecede al siglo X. Sin embargo, no existe ninguna razón apremiante 


11. Ibid. págs. 366-367. Gignoux ha traducido recientemente el Libro de Arda Viraz 
al francés: Le livre d'Arda Viraz (París, ADPF, 1984). Aquí confiaremos en la traducción 
inglesa más reciente, que es la de Fereydun Vahman, Arda Wiraz Namag: The Iranian 
Divina Commedia (Londres v Malmo, Curzon Press, 1986). 

12. Gnoli, «Ashavan», págs. 437-438. 

13. Gignoux, «Apocalvpse», pág. 366. 

14. Denkart7.4.75, en Marijan Mole, «Le jugement des morts dans l'Iran préislami- 
que», en Sources orientales: le jugement des morts (Paris, Seuil, 1961), pág. 151. 

15. Ibid., págs. 152-155. 

16, Elúltimo nombre histórico que aparece en la narración pertenece al sacerdote 
(mobad) Welishapuhr, que vivió bajo el reinado de Cosroes I (531-579). Algunos estu- 
diosos lo consideran una interpolación dentro de un texto, por otra parte más antiguo, 
pero sin embargo no existen pruebas que demuestren la existencia de un apocalipsis 
anterior. La historia de Viraz probablemente fue compuesta en algún momento del 
periodo de los sasánidas, antes de la conquista musulmana de Persia en el siglo vn. 
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para discutir la datación tradicional. La narración está ambientada en 
un periodo de decadencia, seguida por un renacimiento de la antigua 
fe, conducida por el sumo sacerdote Adurbad i Mahraspandan, que 
vivió durante el reinado de Shapur II (309-379 d. de C.) y recopiló los 
Avesta. Fereydun Vahman, el comentarista más reciente de la Divina 
Comedia iraní, sugiere que la narración intenta establecer un vínculo 
entre el viaje ultramundano de Viraz, cuyo fin era una confirmación 
de la fe zoroástrica, y la reforma subsiguiente, iniciada por Adurbad.'? 
Efectivamente, en otro texto persa, se dice que Adurbad se sometió a 
una severa prueba con el fin de verificar la verdad de la revelación de 
Viraz.** En este caso, si es verdad que el personaje de Viraz participa 
de alguna clase de historicidad, hay que situarlo en la primera mitad 
del siglo IV a. de C. 

Elegido por la asamblea para comprobar la veracidad del zoroas- 
trismo, Viraz se muestra reacio a beber la poción de vino y beleño, en 
especial porque, como mazdeísta (zoroástrico) fiel que es, está casado 
con sus hermanas y hay siete de ellas que protestan, llorando y gritan- 
do. Las numerosas alusiones a las virtudes de los casamientos consan- 
guineos (xvedodah) en este texto se refieren a la práctica sasánida.!” 
Éste es un rasgo recientemente desarrollado del mazdeísmo sasánida 
(probablemente introducido por los sacerdotes iraníes llamados 
Magi) y su presencia parece sugerir que los siglos Vi al x d. de C. serían 
los más plausibles en cuanto a la fecha de la composición del Libro de 
Arda Viraz. 

Los sacerdotes aseguran a las hermanas-esposas de Viraz que nada 
saldrá mal, y que en siete dias estará de regreso. Sin embargo, el 
mismo Viraz se prepara para un viaje sólo de ida: hace su testamento y 
ejecuta los ritos funerarios para sí mismo. Finalmente, se perfuma 
dentro de un templo de fuego, se viste con ropas nuevas, bebe tres 
copas de mang y duerme sobre un canapé, donde es observado duran- 
le siete días por los sacerdotes mazdeistas y por sus siete hermanas- 
esposas. El séptimo día, el alma de Viraz regresa y el «justo» despierta 
«feliz y jubiloso», llevando a la asamblea los saludos de Ormuz, de los 
arcángeles, de Zaratustra (el fundador de la religión) y de los dioses de 
los muertos. Después dicta a un escriba el informe de su viaje ultra- 
mundano y esto conforma la parte principal del Libro de Arda Viraz. 

En este relato, los dioses Srosh y Adur reciben su alma apenas ha 
dejado el cuerpo. Juntos suben tres escalones, que corresponden al 


17. Vahman, Arda Wiraz, págs. 227-228. 
18. Ibid., pág. 228, citando el Rivavat persa. 
19. Ibid., págs. 246-248. 
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0), al huxt (buenas palabras) y al huwarsht 
OS tres pilares de la fe mazdeista. Así llegan hasta 
Í, el alma de Viraz permanece hasta el tercer día. 
ta demora se encuentra en otro texto, el Hadokht, 
19 de los muertos. El alma de un justo, liberada del 
as primeras tres noches al lado del cuerpo, alegrándose 
de su liberación y cantando himnos avesta alabando a Ormuz. Al final 
de la tercera noche, al amanecer, «el alma del justo siente como si 
morase entre plantas y Tespirase fragancias. Siente un viento intensa- 
mente oloroso que sopla desde el sur. El alma del justo aspira este 
viento por la nariz».? 

Al proseguir, el Libro de Arda Viraz revela muchos paralelismos 
con la narración del Hago, y con otros escritos del período medio 
persa, tales como el Menor. Khrat, el Dadestan-i Denig, redactados 
por el sacerdote Manushchihr, y las Selecciones, redactadas por su 
hermano Zatspram.* El tercer día se eleva una brisa perfumada de la 
región meridional de Ormuz y la daena del probo, la imagen de su 
«propia religión y sus Propios actos», se coloca delante de él en la 
forma de joven de grandes pechos, dedos largos y piel brillante, más 
hermosa que cualquier Mujer mortal. La daena le explica que es tal 
cual es gracias a SUS Propios «buenos pensamientos, buenas palabras, 
buenas acciones y buena religión». Le dice: «Es gracias a tu voluntad y 


a tus actos que soy así de grande, buena, bien perfumada, victoriosa e 
inmaculada». 


Gracias a los méritos de Viraz, al avanzar sobre el puente de Cin- 


vat, éste se hace de la anchura de nueve lanzas. El justo lo atraviesa, 
las almas de los justos celestiales se inclinan ante él y el dios Rashn, 
que sostiene en Su mano una balanza dorada para pesar los actos de 
los difuntos, aparece delante de él. 

Después, Srosh y Adur lo llevan a recorrer el paraiso y el infierno, 
pero primero visitan el hammestagân (purgatorio), donde las perso- 
nas cuyos actos buenos y malos son equivalentes aguardan la resu- 
rrección, castigados por una alternancia de frío y calor. Luego suben 
tres escalones hacia el Cielo, llegando primero al nivel de las estrellas, 
que corresponden a hrima (buenos pensamientos). Allí, sobre tron- 
cos resplandecientes, están los justos que fueron buenos y píos duran- 
te sus vidas terrenales, pero que no recitaron las oraciones mazdeís- 


tas, ni practicaron el Matrimonio consanguíneo, ni «la soberanía, el 
señorío y el liderazgo», 


20. Molé, «Jugement des morts» 


, págs. 158-160. 
21. Estos textos se encuentran e Rap 


n Molé, págs. 162 y sigs. 
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El segundo escalón lo lleva al nivel de la luna, que corresponde a 
huxt (buenas palabras), donde encuentra a los justos que hicieron 
todo salvo recitar oraciones y casarse con sus hermanas. El tercer 
escalón lleva al nivel del sol, que corresponde a huwarsht (buenas 
acciones), donde moran los aún más justos. Más allá de los tres cielos 
existe un cuarto nivel: la luz infinita (anagra raoga), donde se sitúa el 
paraiso de Ormuz. En éste ya está preparado un sitio para el justo 
Viraz. El gran arcángel Vahman toma la mano de Viraz y le presenta a 
los cortesanos del dios soberano, que son las almas óseas de Zaratus- 
tra, de Vishtasp y de otros líderes religiosos y mandatarios principales. 
Al cabo de un tiempo es presentado al mismísimo Ormuz, que lo salu- 
da graciosamente y luego manda a los dioses Srosh y Adur que le 
muestren las recompensas de los buenos y los castigos de los malva- 
dos. Se establece una jerarquía de almas buenas. El criterio de acuer- 
do con el cual los zoroástricos imponen el castigo póstumo puede 
parecer no menos extraño que algunos de los encontrados en Oceanía 
(véase capítulo 2, más arriba). Por ejemplo, de acuerdo con las creen- 
cias zoroástricas, las mujeres pueden alcanzar las más altas moradas 
si han «satisfecho a sus esposos y amos y si fueron sumisas, respetuo- 
sas y obedientes con ellos»; ° otra acción meritoria que abre las puer- 
tas del paraíso es matar muchos reptiles, porque son creados por Ahri- 
mán, el oponente de Ormuz.” Además, de acuerdo con la religión 
mazdeísta, no es bueno derramar lágrimas por los difuntos porque 
estas lágrimas contribuyen a la creación de un gran río en la vida 
posterior y las almas de los muertos tienen una gran dificultad para 
atravesarlo. 

La segunda parte de la historia es más interesante y también revela 
las oposiciones fundamentales en las que se basa el más allá: Ormuz 
como opuesto a Ahrimán es como el ser opuesto al no ser, el paraíso 
como opuesto al infierno, el bien como opuesto al mal y el sur como 
opuesto al norte. En cuanto a las sensaciones humanas se nota clara- 
mente que el zoroastrismo traduce esta serie completa de oposiciones 
binarias en términos olfativos, es decir, fragante como opuesto a pes- 
tilente. 

Así, cuando Viraz es conducido de regreso al puente Cinvat para 
presenciar el destino de los malvados, lo primero que nota es que un 
alma malvada se encuentra con «un viento frío pestilente» que surge 
del norte, la dirección en la cual se encuentran los demonios de Ahri- 
mán. «Y en ese viento vio su propia religión (daena) y sus acciones en 


22. Vahman, Arda Wiraz, pág. 199. 
23. Ibid.. 
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forma de prostituta desnuda, podrida, sucia, de rodillas torcidas, de 
glúteos prominentes.» * La estructura del infierno es simétrica a la 
del cielo: tiene cuatro niveles subterráneos. El infierno es oscuro 
como la boca del lobo, estrecho «y tan pestilente que cualquiera que 
aspirase ese viento por la nariz se debatiría y temblaria y caería».* Los 
pecados principales parecen ser sexuales, pero no todos lo son. Así, en 
el infierno encontramos sodomitas; mujeres que tocaron el agua y el 
fuego mientras menstruaban; hombres que copularon con mujeres 
mientras éstas menstruaban; mujeres adúlteras, personas que orina- 
ron de pie; mujeres que pelearon con sus amos y señores; ladrones; 
soberanos malvados; matarifes de ganado; brujas; herejes; personas 
que no tomaron el baño ritual después de contaminar el agua y el 
fuego; falsos testigos; apóstatas; etc. 

Es impresionante observar cuán frecuentemente los crímenes de- 
rivan de la contaminación y hasta qué punto el castigo es olfativo. La 
mayoría de estos desafortunados reclusos del infierno de hecho se 
atiborran de excrementos. En el fondo del infierno, diametralmente 
opuesto al paraíso de Ormuz, está el infierno de Ahrimán, cuyo aspec- 
to es el de un lugar «peligroso, terrible, doloroso, dañino, pestilente, 
muy oscuro»; entre los castigos más extremos de esta morada de mal- 
dad volvemos a encontrar la pestilencia.” Esta parte de la historia es 
repetitiva: las categorías de los transgresores se confunden con aque- 
llas ya mencionadas en los otros niveles del infierno. La motivación 
de tales insertos debe ser la de destacar el más abominable de los 
pecados. Así, encontramos una mujer que continuamente corta sus 
pechos con un peine de hierro (y los pechos presumiblemente vuel- 
ven a crecer) porque fue malvada con su amo y esposo y «se embelle- 
ció y se prostituyó con los esposos de otras»; otra lame un hierro 
candente que sostiene en la palma de su mano por haber difamado y 
haberse peleado con su amo y esposo. Es más, «fue desobediente y no 
consintió en copular con él siempre que éste lo desease».? Como si 
esto no fuese suficiente, en otras partes encontramos mujeres colga- 
das cabeza abajo, con «el semen de toda clase de demonios», pestilen- 
cia y suciedad derramada continuamente dentro de sus bocas y nari- 
ces por haberse negado a copular con sus maridos.” En este 


24. Ibid., pág. 201. 
25. Ibid., pág. 202. 
26. Ibid., págs. 208-209. 
27. Ibid., pág. 210. 
28. Ibid., pág. 212. 
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infierno abundan las adúlteras, muchas de las cuales sufrieron abor- 
tos y otras cometieron el abominable crimen de maquillarse. 

Después de abandonar la oscura y pestilente morada de Ahrimán, 
Viraz vuelve a ser conducido en presencia de Ormuz, gue está consti- 
tuido sólo de luz y no posee un cuerpo. Este episodio debió de origi- 
narse en la presión del rechazo musulmán al antropomorfismo de 
Dios. Las leyendas musulmanas del mi'raj (la ascensión al cielo del 
profeta Mahoma) también pudieron haber influido en este episodio, 
va que se refieren a un viaje ultramundano. De hecho, seguramente 
intrigaron a los redactores del siglo x del Libro de Arda Viraz, y tal vez 
incluso los estimularon a llevar a cabo su obra literaria. 


CAPÍTULO VIII 


CURANDEROS GRIEGOS 


Navegando entre diosas 


En la tradición literaria occidental, Homero, el narrador ciego (al 
que la leyenda y la hipótesis sitúan alrededor del siglo vint a. de C.) dio 
comienzo al género al que la Edad Media latina llamaría posterior- 
mente peregrinatio, que, más que peregrinación, significa deambular 
o vagar. Este tipo de viaje marítimo, que habitualmente conduce a 
unos territorios milagrosos o ultramundanos, aparece en diversas tra- 
diciones. Baste con mencionar aquí los imrama celtas (narraciones de 
navegación), que indudablemente son anteriores a los viajes de Sim- 
bad el Marino, ya que los árabes eran reacios a la navegación o a la 
construcción de flotas. (De acuerdo con el razonamiento del sagaz 
Amr ibn al-As, conquistador de Egipto, es posible defender un pais 
con éxito ocupando todas las plazas fuertes, pero, ¿cómo conquistar 
el mar, donde sólo hay olas?) 

Ulises, el héroe de Homero, un aqueo belicoso de la isla de Ítaca, 
regresa de la guerra de Troya con sus naves negras a su tierra natal y a 
su fiel esposa Penélope. Pero los dioses deciden que no podrá alcan- 
zar el final del viaje sin antes experimentar muchas aventuras. Lleva la 
muerte a los cicones y los ismanes; visita a los devoradores de lotos, 
que se alimentan de la «fruta del loto, dulce como la miel», altamente 
adictiva, que hace olvidar el pasado y vivir sólo para comer más; y por 
medio de la astucia logra escapar del destino maligno que le espera en 
la cueva del cíclope, el tuerto Polifemo. Todos estos territorios no 
pertenecen estrictamente a este mundo y el viaje de Ulises puede ser 
-y ha sido- interpretado como meramente simbólico. 

Después de un principio tan masculino y belicoso, sus aventuras 
dan un giro inesperado: Ulises visita a las Madres. Primero viene «Cir- 
ce, con sus bucles trenzados», hija del Sol y hermana del hechicero 
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Aietés. Con la ayuda de una poción y de una varita mágica, Circe 
convierte a los compañeros de Ulises en cerdos. Pero el dios Hermes 
entrega a Ulises la hierba de la virtud: la misteriosa planta moly, «de 
raíz negra», pero con una flor lechosa, y así Ulises permanece sobrio. 
Ante sus órdenes, Circe vuelve a convertir a sus compañeros en seres 
humanos, más jóvenes y más apuestos que antes. Aunque reacios a 
hacerlo, todos abandonan la tierra encantada de Circe. 

Sin embargo, la hermosa y taimada ninfa Calipso retiene a Ulises 
en la isla encantada de Ogigia, donde se convierte en un «amante 
reacio de una dama llena de deseo». Dejarla no es fácil, después de 
pasar siete años junto a ella. Otra vez camino del hogar, Ulises naufra- 
ga ante el país de los feacios, donde Nausica, «de brazos albos», hija 
del rey Alcinoo, le da cobijo. 

Aunque al menos Circe y Calipso son diosas y Nausica comparte 
con ellas la belleza y la hermosura, estos episodios no deberían inter- 
pretarse necesariamente como ultramundanos. Las «diosas» eran 
muy probablemente representantes de la sociedad matriarcal que 
precedió al advenimiento de los invasores indoeuropeos, de los cua- 
les Ulises fue un sucesor. 

Si creemos en lo que afirma Marija Aleskaité Gimbutas, una impor- 
tante arqueóloga estonioamericana que hoy vive en San Francisco, 
Europa (a la que ella denomina «Europa Antigua») poseía, antes de las 
invasiones indoeuropeas, una cultura matriarcal y probablemente 
matrilineal, agrícola (o preagricola) y sedentaria, igualitaria y pacifi- 
ca, «y esta cultura perduró veinte mil años, desde el paleolítico hasta 
el neolítico».? Ciertos artefactos demuestran que, desde la costa orien- 
tal de los mares Negro y Mediterráneo hasta el Egeo y el Adriático, se 
veneraba a una diosa; y su figura estilizada, heredada de las «Venus» 
paleolíticas esteatopígicas (que poseían una acumulación extrema de 
grasas en o alrededor de los glúteos), recalcaba los atributos de la 
fertilidad. Entre los años 7000 y 3500 a. de C., los habitantes de la 
Europa antigua desarrollaron una civilización compleja. Formaron 
pequeñas ciudades, trabajaron el cobre y el oro para convertirlo en 
adornos y herramientas, e incluso utilizaban alguna clase de escritura 
rudimentaria. A veces representaban a la diosa como un ave acuática 
o una mujer-serpiente. Sus acompañantes animales eran muchos: el 


1. Aquí se hace referencia a la traducción en prosa de la Odisea de S. H. Butcher y 
Andrew Lang (Nueva York, Macmillan, 1888). 

2. M. A. Gimbutas, The Goddesses and Gods of Old Europe, 6500-3500 B.C. Myths 
and Cult Images, 2.2 ed. (Berkeley y Los Ángeles, University of California Press, 1982), 
pág. 9 (trad. cast.: Dioses v Diosas de la vieja Europa (7000-3500 a. de C.), Madrid, Istmo, 
1990). 
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toro, el perro, el oso, el ciervo, el macho cabrío, la abeja, la mariposa, 
la tortuga, la liebre y el erizo. A veces sus estatuillas tenían formas 
extrañas: parecían una mujer esteatopígica con un cuello largo como 
el de un pájaro y al mismo tiempo un falo, con los glúteos represen- 
tando los testículos. 

Durante el tercer milenio antes de Cristo, la cultura de la antigua 
Europa de la diosa fue reemplazada brutalmente por la cultura pa- 
triarcal indoeuropea de los pastores seminómadas, cuyos valores eran 
la destrucción, la guerra y la violencia, basados en un código de con- 
ducta masculino. Los indoeuropeos llegaron en oleadas y conquista- 
ron Grecia alrededor del 2000 a. de C. Las ciudades abiertas fueron 
reemplazadas por las amuralladas. Las diosas nativas se transforma- 
ron en consortes, se convirtieron en hombres o se les adjudicó un 
nuevo papel como monstruos. 

La guerra de Troya resume la cultura y los hábitos indoeuropeos. 
En sus vagabundeos entre las islas, es probable que Ulises encontrase 
algunas supervivientes de las hermosas «diosas» de la civilización eu- 
ropea antigua. Estos encuentros testimonian el choque entre dos sis- 
temas de valores diametralmente opuestos, y la poesía homérica, que 
obviamente pertenece a la cultura conquistadora de Ulises, conserva 
unos informes de estos acontecimientos. Que yo sepa, Elémire Zolla 
es el primero en rectificar el punto de vista de Homero en un ensayo 
reciente.? 

Desde el punto de vista de la cultura europea antigua, Ulises, asesi- 
no de negras naves, saqueaba y llevaba la muerte a todos los sitios que 
visitaba, y era obviamente un criminal. Si Homero nos da una hipóte- 
sis de cómo Ulises veía a las «diosas», ¿cómo lo verían ellas a él? 

Zolla plantea esta legítima pregunta y busca una respuesta en otras 
culturas. ¿Por qué escuchar sólo los puntos de vista de los intrusos y 
los violadores como Ulises y sus hombres, y no tener en cuenta la 
actitud de una mujer religiosa hacia sus violadores e intrusos? 

Un punto de vista de estas características se encuentra en la legen- 
daria autobiografía de Yeshe Tsogyel,* una de las primeras discípulas 
de Padmasambhava, el apóstol budista del Tíbet.* Yeshe fue una her- 


3. Elémire Zolla, «Circe, la donna», en Verità segrete esposte in evidenza: Sincretis- 
mo e fantasia, contemplazione ed esotericita (Padua, Marsilio, 1990), págs. 131-152. 

4. En realidad, la autobiografía es una biografía del siglo xvin escrita por el santo 
loco Taksham; véase la nota 5. 

5. Keith Dowman, Sky Dancer: The Secret Life and Songs of the Lady Yeshe Tsogvel 
(Londres y Boston, Routledge & Kegan Paul, 1984). Los ejemplos occidentales de las 
actitudes de las mujeres religiosas con respecto a los violadores pueden encontrarse en 
mi «A Corpus for the Body», en The Journal for Modern History, marzo de 1991. 
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mosa princesa tibetana, que se sometió a toda las austeridades y mor- 
tificaciones posibles con el fin de alcanzar la perfección budista. Pero 
a causa de su belleza y sus encantos se vio constantemente abordada 
por pretendientes, violadores y ladrones; y a causa de su ascetismo la 
atacaron los demonios. 

En su autobiografía relata cómo su padre, furioso por su decisión 
de no contraer matrimonio, la echa de casa y dice a las hordas de 
pretendientes que «el primero que le ponga las manos encima podrá 
conseguirla».* Uno la coge del pecho e intenta llevársela, pero ella 
presiona sus piernas «contra una roca, de manera que [sus] pies se 
[hunden] en ella como si fuera de barro».” Después los pretendientes 
la desnudan y la azotan con un látigo de pinchos de hierro. Cuando 
intenta explicar su punto de vista, recibe una respuesta digna de Ho- 
mero: «Muchacha, tienes un cuerpo hermoso que está podrido por 
dentro». 

Afortunadamente, los Budas de las diez direcciones escuchan sus 
lamentos y un letargo alcohólico se apodera de los hombres que la 
están torturando; esto le permite huir. Para la mentalidad patriarcal 
homérica, la determinación de Yeshe Tsogyel de recorrer el camino 
del Buda parece eminentemente sospechosa y la ayuda sobrenatural 
que recibe es como alguna clase de magia. 

Después de recibir las enseñanzas de su gurú, Yeshe parte como 
mendiga hacia el valle de Nepal, donde siete ladrones intentan atacar- 
la. Ella coloca su oro delante de ellos como una ofrenda mandálica y 
les explica que el mundo es ilusorio. Los ladrones se convierten y son 
liberados de los lazos de la transmigración. 

Otro ataque, esta vez de demonios, se parece más a la historia de 
Circe que cualquier otra hasta ahora. En su Vida de Antonio, Atanasio, 
un obispo del siglo 1v de Alejandría, en Egipto, describe las tentacio- 
nes que unos demonios, que adoptan el aspecto de mujeres incitantes, 
hacen sufrir al padre del desierto; este relato es conocido desde hace 
mil quinientos años. La Vida de Yeshe Tsogyel muestra a una mujer 
tentada por los demonios, que adoptan el aspecto de «jóvenes encan- 
tadores, apuestos, de complexión delgada, perfumados, incandescen- 
tes de deseo, fuertes y potentes, unos jóvenes a los cuales una joven 
sólo necesita mirar para sentirse excitada». Le relatan historias obsce- 
nas y le hacen propuestas; exhiben sus genitales, la abrazan, le acari- 
cian los pechos y la vagina y la besan, «intentando seducirla con toda 


6. Trad. en Dowman, Sky Dancer, pág. 16. 
7. Ibid. 
8. Ibid. 
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clase de estimulaciones eróticas». Sin embargo, la meditación de Ye- 
she es lo bastante poderosa como para transformarlos, a algunos en 
nada y a otros en «cadáveres negros, a algunos en viejos encorvados y 
débiles, a otros en leprosos, a otros en criaturas ciegas, deformes o 
feas».? Este relato recuerda el episodio en el cual los acompañantes 
lascivos de Ulises son convertidos en cerdos. 

Pero, ¿qué tiene de malo ser convertido en cerdo? Zolla nos 
muestra que en algunos sitios esto se considera como la experien- 
cia máxima.!" Los antropólogos clasifican a los pueblos en «aman- 
tes del cerdo» y «abominadores del cerdo». El judaísmo y el islam 
prohiben el consumo de carne de cerdo, pero los indonesios son 
grandes amantes del cerdo. En algunas zonas del archipiélago, se 
entrega a los niños un cerdito-gemelo que comparte su infancia. En 
la isla indonesia de Bali se considera un acontecimiento feliz el 
hecho de que durante una fiesta uno sea poseído por el espiritu de 
un cerdo, e imite su voz y sus características. Es posible que Circe, 
una mujer perteneciente a la civilización pacífica de la Europa anti- 
gua, estuviera intentando hacer un favor a los compañeros de Uli- 
ses. Lo que siguió fue uno de los innumerables malentendidos an- 
tropológicos que han acontecido: la tomaron por una hechicera. 
En cuanto a Circe, seguramente tuvo razón en alejarse de estos 
hombres histéricos y violentos, a los cuales valoró correctamente: 
saqueadores y violadores indoeuropeos. 


Nekyia 


En la Odisea, Circe conoce la situación del Hades: está cruzando el 
río Océano, donde «el Piriflegetón y el Cocito, un ramal del agua de la 
Estigia, fluyen dentro del Aqueronte».'! Ordena a Ulises que cave allí 
una trinchera y que derrame dentro unas ofrendas de miel, de vino y 
de agua para los muertos, con el fin de atraer al fantasma del profeta 
Tiresias, que es capaz de predecir el futuro. Ella dice que Ulises debe 
prometer a Tiresias que, una vez llegado a Ítaca, le sacrificará un 
macho cabrio, negro e inmaculado. Circe aconseja a Ulises que sacri- 
fique un macho cabrío negro y una oveja negra a la entrada de los 
infiernos para que su sangre atraiga a los espíritus, pero que los man- 
tenga alejados con su espalda hasta que aparezca el espíritu de Tire- 


9. Ibid., pág. 78. 
10. Zolla, «Circe», pág. 133. 
11. Butcher y Lang, Odvsser, 10:514-515, pág. 169. 
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sias. Ulises, ahora bajo la forma de un conjurador de espíritus, hace 
todo lo que la chamán le dice. Esto conduce a una de las partes más 
enigmáticas de la Odisea, la Nekyia (escena de los muertos) en el libro 
onceavo. 

Tan pronto como la sangre de las ovejas muertas comienza a 
fluir dentro de la trinchera, los espíritus empiezan a agolparse. «No- 
vias y jóvenes solteros y viejos de muchos y malvados dias y tiernas 
doncellas con penas todavía recientes en el corazón; y había mu- 
chos, heridos por lanzas de bronce, hombres muertos en combate, 
con su cota de malla ensangrentada envolviéndolos.» Éstos son los 
bioithanatoi, las personas que murieron de una muerte violenta y 
no fueron enterradas adecuadamente. Uno de ellos es el antiguo 
compañero de Ulises, Elpenor, que cayó del techo de la cabaña de 
Circe cuando olvidó que debía usar la escalera; pide ser enterrado, 
no sea que lleve la mala suerte a Ulises. Después de que el vidente 
Tiresias pronuncia su mensaje, diciendo a Ulises que finalmente 
alcanzará su isla natal, aparece Anticleia, la madre de Ulises. Pare- 
ce muy contenta, ya que se sentia muy sola en el Hades. Otra multi- 
tud de mujeres de las oscuras moradas del Hades se reúnen alrede- 
dor de la sangre. Ulises, que es tanto un chamán como el anfitrión 
de un desfile de celebridades muertas, permite que beban un poco 
de sangre, uno por uno, para así poder interrogarlos. Después de 
haber celebrado entrevistas con los hombres y las mujeres impor- 
tantes de la Grecia prehistórica y de haber relatado por su parte las 
narraciones que ha escuchado, Ulises observa cómo la procesión 
de los muertos es interrumpida por algunos de los atormentados 
del infierno: a Titio, que maltrató a Leto, la amante de Zeus, dos 
águilas le devoran el hígado; Tántalo no puede comer ni beber, 
aunque está rodeado por la abundancia, y Sísifo empuja una roca 
montaña arriba continuamente, hasta que se le terminan las fuerzas 
y vuelve a-rodar cuesta abajo. Después de ver a Heracles, Ulises y 
sus compañeros se alejan apresuradamente en su nave. 

Virgilio, el poeta latino, que también era un ideólogo de la grande- 
za de Roma bajo el imperio de Augusto, imita la escena homérica del 
Nekvia en el libro sexto de su obra épica La Eneida. La epopeya relata 
la peregrinatio de Eneas, el héroe troyano que finalmente se asienta en 
el Lacio y funda Roma. Más enigmático que la Nekyia homérica, el 
libro sexto de La Eneida refleja todos los cambios sufridos por la esca- 
tologia tradicional durante el periodo imperial. 

En su obra Elysion: On Ancient Greek and Roman Beliefs Con- 
cerning a Life after Death, publicada póstumamente, W. F. Jackson 
Knight revela que en la Grecia antigua existían dos creencias, relati- 
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vas a los espiritus de los muertos.!? Generalmente, los griegos creían 
que los muertos sobrevivían en un Hades insustancial, pero en el caso 
de ciertas personas especiales, los «héroes» (las celebridades locales, 
los personajes mitológicos, los grandes guerreros, los videntes o los 
soberanos), su psique permanecia en la Tierra e intervenía en los 
asuntos humanos. En la Grecia prehomérica, los espíritus se manifes- 
taban en forma de keres, «unas criaturas voladoras pequeñas, con 
aspecto de insectos». En la obra de Homero, los keres son pequeños 
demonios; un ker mortífero amenaza a los seres humanos en la Zia- 
da." Los fantasmas genéricos romanos se llamaban manes (aunque 
también existían otras clases); se creía que los manes regresaban a la 
Tierra durante ciertos festejos, tales como los de Parentalia y Rosa- 
lia.” 

Los griegos ofrecían sacrificios periódicos a sus difuntos. Se han 
encontrado tumbas con un orificio en forma de tubo para que las 
libaciones pudieran llegar hasta los muertos, tal vez a través del alma 
del cuerpo, que podía fortalecerse con diversos tipos de alimentos 
(hemos visto cómo la sangre cumplía esta función para las almas vam- 
píricas de la Odisea). Los difuntos poseían un fogón (eschara) en el 
cual recibian ofrendas crudas, miel, leche y pasteles. La religión grie- 
ga se cuidó muy bien de establecer la diferencia entre las ofrendas a 
los dioses y a los difuntos. Los dioses olímpicos tenían un altar y, a 
diferencia de los difuntos, sólo recibían sacrificios quemados. El nom- 
bre que recibe el concepto de sacrificio es diferente en cada caso.!* 

Los héroes eran venerados como espíritus difuntos, no como dio- 
ses, y tenían santuarios en todas partes. Á veces su culto tenía una 
función apaciguadora, y se practicaba la suficiente cantidad de veces 
como para evitar que fuese dañino, En otros momentos, el culto se 
utilizaba para suplicar ayuda. Algunos de los héroes más típicos eran 
Helena de Troya, Teseo, Anfiarao, Trofonio, Aquiles, Diomedes,'* 
Áyax, los atridas, los eácidas, los sucesores de Tideo y Laercio," y 
muchos otros. 

Los griegos tenian oráculos ante los cuales un especialista conjura- 
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Apolonio de Tiana, un hombre divino (theios aner) helenístico cu- 
yas hazañas fueron consignadas por escrito por Filostrato antes del 
217 d. de C., consultó el oráculo de Trofonio por dos veces. Hans 
Dieter Betz comenta: 


A partir de Filostrato, queda muy claro que el postulante no descien- 
de sencillamente a la cripta sino que desciende verdaderamente al 
mundo inferior. Al descender debe sostener pasteles en las manos para 
apaciguar a las peligrosas serpientes subterráneas, evitando su ataque, 
El descenso ahora se llama kathodos, el nombre tradicional del descen- 
so al mundo inferior. A su regreso, «la tierra lo devuelve a la superficie» 
(Filostrato, Vida de Apolonio, 8.19). Este regreso puede ocurrir muy 
cerca o lejos, más allá de Locri, más allá de Focea, pero nos dicen que la 
mayoría de los postulantes emergen dentro de los límites de Beo- 
cia.% 


Luciano, el autor satírico del siglo H, escribió una Nekyomantia 
(conjuro de espíritus) basada en la perdida Nekyia de Menipo de Gada- 
ra (siglo 111 a. de C.), en la que vuelve a aparecer la caverna de Trofo- 
nio. También esta vez se trata aparentemente de una entrada al mun- 
do inferior. El mago Mitrobarzanes indica a Menipo cómo regresar 
del mundo inferior a Grecia, utilizando la caverna de Trofonio.* 


Los chamanes griegos o iatromantes 


Las antiguas diosas de la civilización matriarcal de la Europa anti- 
gua habían sido conquistadas pero no estaban muertas. En el oeste de 
Anatolia y en la antigua Grecia, la diosa sobrevivía como Kubaba (o 
Kybebe: Cibeles), como Hécate y como Artemisa. Estas grandes dio- 
sas estaban relacionadas con la luna, los difuntos, los perros y el éx- 
tasis,* 

De un modo casi unánime, los estudiosos describen a Dionisio 
como el heredero masculino de las diosas, amo y señor de un culto de 
posesión cuyas actrices principales eran unas mujeres atacadas por la 
locura (mania) que emana del dios. Con «el cabello desordenado, la 
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cabeza echada hacia atrás, los ojos en blanco, el cuerpo arqueado y 
tenso o retorcido»,* las ménades deambulaban por las montañas de 
Macedonia (oreibaseia), a veces desmembrando victimas animales 
(sparagmos) y tal vez devorando miembros de su propia especie, a los 
que se trataba de la misma y brutal manera (homophageia). Embarga- 
das por el éxtasis (ekstasis), una palabra que en griego significaba un 
estado de enfermedad mental y de disociación, las ménades eran in- 
sensibles al dolor y no podían quemarse mediante el fuego.** 

En la introducción, hemos sometido a crítica algunas de las acos- 
tumbradas diferenciaciones eruditas entre el «culto de posesión» y el 
«chamanismo», advirtiendo que éstas con frecuencia son meramente 
externas. Entre tales diferenciaciones superficiales, la más importan- 
te es aquella entre el carácter colectivo de los cultos de posesión y el 
carácter individual de la práctica chamánica. En la Grecia antigua 
existian tres dioses, todos masculinos, que eran capaces de poseer a 
diferentes categorías de personas. Dionisio poseía a las ménades y a 
veces también a quienes se le resistían, como por ejemplo Penteo en 
Las Bacantes de Eurípides. Ares, el dios de la guerra, poseía a los 
hombres durante el combate. Apolo poseía a las sibilas. Pero, con el 
nombre de Apolo de Hiperbórea, también poseía a una categoría muy 
especial de videntes, los iatromantes -de las palabras griegas ¡atros 
(sanador) y mantis (profeta) de los que se decía que eran phoibo- 
lamptoi o phoiboleptoi (poseídos por Febo-Apolo). Éstos eran chama- 
nes griegos nativos, que rara vez, o acaso nunca, formaban corpora- 
ciones. (La única excepción era probablemente Bakis; el nombre se 
refiere a un vidente mencionado por Heródoto, y también a una cate- 
goría de videntes.) 

En Grecia también se conocían ciertos profetas itinerantes. Eran 
personas como Lidas de Arcadia (también conocido como Aletes el 
Peregrino), Euvenio de Apolonia y Lisístrato de Atenas.“ Sin embar- 
go, estos profetas no eran chamanes. 

Los nombres de un cierto número de iatromantes se mencionaban 
en un trozo de la Stromata (1.21; alrededor del 200 d. de C.), de Cle- 
mente de Alejandría. Éstos son Pitágoras, Abaris de Hiperbórea, Aris- 
teo de Proconeso, Epiménides de Creta, Zoroastro de Media, Empédo- 
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cles de Acragas (Agrigento, en Sicilia), Formión de Esparta, Poliarato 
de Tasos, Empedótimo de Siracusa y Sócrates de Atenas. Resulta inte- 
resante que Clemente considerase que Sócrates era un chamán grie- 
go. La lista también contiene un personaje ficticio, inventado por un 
discípulo de Platón y Aristóteles llamado Heráclides de Ponto (acerca 
del cual hablaremos más abajo). Se podrían añadir algunos otros 
nombres a la lista: Cleónimo de Atenas, Hermótimo de Clazomene y 
Leónimo de Croiona. : 

Los iatromantes más destacados mantienen lazos estrechos con el 
Apolo de Hiperbórea, un territorio septentrional descrito por un fa- 
moso «viajero a través del aire»: Aristeas de Proconeso. Abaris llega 
del norte o con una flecha perteneciente a Apolo, o encima de la 
flecha de Apolo, que posiblemente sea un rayo de sol (Apolo, después 
de todo, es un dios del sol).* Los filósofos antiguos tardíos lo conocen 
como sacerdote de Apolo de Hiperbórea. O a finales del siglo Vita. de 
C. o del siglo Vi a. de C., Abaris se encontró con Pitágoras en Olimpia. 
Pitágoras estaba de pie delante del público, mostrando su muslo de 
oro, un símbolo que indicó a Abaris que Pitágoras era una epifanía de 
Apolo. (Los ciudadanos de Crotona creían que Pitágoras era el mismí- 
simo Apolo de Hiperbórea.) El diálogo simbólico continuó: Abaris 
entregó su flecha a Pitágoras (o Pitágoras se la quitó) en señal de sumi- 
sión. 

Aristeos era el phoibolampas (poseído por Apolo) por excelencia, A 
causa de su relación cercana con el dios, viajó al norte hasta llegar a 
Hiperbórea. Escribió una descripción del viaje llamada Arimaspeia, 
que ya estaba en circulación a principios del siglo VI, y que desafortu- 
nadamente desapareció antes de la fundación de la biblioteca de Ale- 
jandría. Aristeas murió repentinamente en la tienda de un herrero en 
Proconeso. El herrero partió en busca de su familia, pero cuando 
regresaron, Aristeas ya no estaba. Obviamente, había caído en un esta- 
do de cuasi-muerte pero se había recobrado. Luego alguien lo vio en 
el camino a Cízico. Seis años más tarde, Aristeas volvía a estar en 
Proconeso para escribir su Arimaspeia, lo que significa que durante 
este tiempo viajó hacia el norte cuanto pudo. No es extraño que ningu- 
na de las docenas y docenas de teorías que intentan reconstruir su 
itinerario sean satisfactorias: su viaje no era de este mundo, sino de 
otro, el mundo de los chamanes, de los videntes y de aquellos que 
viajan a través del aire. 

Doscientos cuarenta años más tarde, Aristeas volvió a aparecer en 
Metaponto disfrazado de cuervo, fiel compañero del dios Apolo, ro- 
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gando a los habitantes del lugar que construyeran un santuario para 
Apolo y una estatua para él. El oráculo de Delfos apoyó su demanda y 
los monumentos se construyeron; según Heródoto estaban rodeados 
de laureles, los árboles de Apolo. Otros testimonios declaran clara- 
mente que Aristeas era un extático cuya alma podía abandonar el 
cuerpo, adoptando el aspecto de un pájaro (cuervo). Con este aspecto 
atravesó volando la inmensa distancia existente entre Grecia e Hiper- 
bórea.” 

Ya establecida la conexión que existe entre algunos de los iatro- 
mantes y Apolo, describiremos algunos otros rasgos que tienen en 
común. Sólo algunos desempeñan todos los siguientes papeles, que 
sumados conforman el retrato ideal de chamán griego: sanador (ia- 
tros), vidente (mantis), purificador (kathartes), intérprete de oráculos 
(chresmologos), viajero a través del aire (aithrobates) y «hombre de los 
milagros» (thawmatourgos). 

Abundan los relatos de privación sensorial relacionados con los 
iatromantes, a diferencia de otros entheoi (poseídos), como las ména- 
des, que claramente utilizaban el abordaje sensorial en sus métodos 
extáticos, tales como la danza y el vino. Un maestro de la privación 
sensorial fue Epiménides de Creta, que de niño penetró en la caverna 
de Ida (el sitio donde nació Zeus) y durmió durante mucho tiempo: 
diversos autores calculan que durmió entre cuarenta (Pausanias, 
1.14.4) y sesenta años (Hesiquio). Según Hesiquio, Epiménides era 
capaz de expulsar su alma del cuerpo y volver a llamarla. Según Máxi- 
mo de Tiro (Dissertatio, 16), durante su largo sueño, Epiménides visi- 
taba a los dioses, escuchaba sus conversaciones y aprendía la verdad y 
la virtud (aletheia kai dike).* 

Mientras estuvo dentro de la caverna de Zeus, soportó el hambre 
con la ayuda de una planta milagrosa llamada alimos —beleño del 
hambre, que en inglés (hungerbane) significa literalmente «sin ham- 
bre»- comiendo pequeñas cantidades. En otra parte hemos sugerido 
una interesante conexión entre la palabra alimos y la palabra halimos, 
que sólo difieren en la aspiración. Halimos es un adjetivo que provie- 
ne del sustantivo hals, halos, que significa «mar». Como sustantivo, 
halimos designa una planta de la familia de las chenopodiaceae (Atri- 
plex halimus L.) así denominada porque crece cerca del mar. Antífa- 
nes, un popular autor de comedias del siglo IV a. de C., atribuía a los 
pitagóricos el uso de esta planta en su dieta. 

También alimos tiene una larga historia. El escritor Herodoro de 
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Heraclea, del siglo v a. de C., autor de la saga de Heracles, dijo que 
alimos era un beleño del hambre que salvó la vida del héroe griego 
Heracles. En su Vida de Pitágoras, Porfirio también asegura que el 
chamán de Samos consumía alimos, tal vez en lugar de halimos. 

Otros latromantes también se abstenían de comer: Abaris lo evita- 
ba, mientras Pitágoras, según se cree, murió de inanición. Abaris, 
Aristeas, Bakis, Hermótimo y Pitágoras eran videntes, capaces de pre- 
decir el futuro. Epiménides predijo la guerra persa con diez años de 
antelación y los espartanos lo mataron porque predijo un desastre, 
Abaris predijo un terremoto y una plaga. Pitágoras predijo que un oso 
blanco aparecería en Caulonia, que una nave traería un cadáver a 
bordo y que sus discipulos del Metaponto serían perseguidos. Cuatro 
leyendas del siglo IV a. de C. atribuyen prodigios del mismo tipo o bien 
a Pitágoras o al profeta Ferécides de Siros. Después de beber agua de 
una fuente, ambos fueron capaces de predecir un terremoto; también 
predijeron correctamente que una nave zozobraría en el mar en cal- 
ma y que cierta ciudad sería conquistada (Síbaris o Mesenia). Y final- 
mente, Bakis predijo que Jerjes invadiría Grecia. 

Abaris, Bakis, Empédocles y Epiménides eran «purificadores», un 
asunto que consistía en expulsar la miasma de una ciudad. La miasma 
podía ser la peste, pero también podía ser algo absolutamente espiri- 
tual, como resultado de alguna contaminación moral. Epiménides era 
el kathartes (purificador) por excelencia. Expulsó la miasma de Ate- 
nas en tiempos de Solón. Abaris alejó la peste de Esparta y también 
purificó Cnosos. Bakis purificó y sanó a las mujeres espartanas, presas 
del furor dionisíaco. 

Los iatromantes como Pitágoras, Abaris y Empédocles eran capa- 
ces de manipular los fenómenos meteorológicos con la ayuda de en- 
cantamientos. Abaris era capaz de desviar vientos poderosos y Empé- 
docles se especializó en ello, por lo que obtuvo el título de alexanemos 
(desviador de vientos). Efectivamente, atrapó los vientos en sacos de 
cuero y prometió a sus discípulos un poder chamánico sobre el viento 
y la lluvia, añadiendo que también serian capaces de recobrar las 
almas de los muertos del Hades. Pitágoras también podía detener las 
tormentas y el granizo y podía sosegar las olas del mar. Tal vez por esta 
razón, reconociendo su poder sobre el agua, un río lo saludó con su 
voz humana. 

Empédocles, Epiménides y Pitágoras eran capaces de recordar sus 
encarnaciones anteriores. Epiménides creía que había sido Eaco, el 
hermano de Minos, el rey de Creta. Pero los cretenses lo adoraban 
como a un neos koures, una divinidad local, estrechamente relaciona- 
da con Zeus. El largo trance que experimentó en la caverna de Ida lo 
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convirtió en un experto en catalepsia (episodios de cuasi-muerte). 
Cuando Pitágoras regresó de su viaje para visitar a los Magi orientales, 
permaneció tres veces nueve dias en la caverna de Ida, con Epiméni- 
des como guía.* Jámblico racionalizó esta leyenda, convirtiendo a 
Epiménides en el discípulo de Pitágoras. 

Pitágoras, según Heráclides de Ponto, era el hijo de Hermes, y 
recibió de su padre el don de recordar sus encamaciones pasadas. 
Primero fue Euforbo, a quien Menelao mató en la guerra de Troya, y 
después fue Hermótimo de Clazomene, el médium que también era 
capaz de recordar su vida pasada. Posteriormente se convirtió en un 
pescador de Delfos y finalmente en Pitágoras. Existe una lista alterna- 
tiva más larga, que añade la hermosa prostituta Alco a las encarnacio- 
nes previas de Pitágoras; las listas posteriores están simplificadas. Pi- 
tágoras también era capaz de decir a otros, e incluso a los animales, lo 
que habían sido en sus vidas previas y podía hablar con los muertos. 
Empédocles poseía el recuerdo más completo de sus encarnaciones 
pasadas, que incluían plantas y animales: recordaba haber sido un 
hombre joven, una mujer joven, un arbusto, un pájaro y un pez marí- 
timo. 

La catalepsia era un rasgo característico de muchos ¡atromantes. 
Ya mencionamos las extrañas tradiciones relacionadas con Aristeas 
de Proconeso, el famoso viajero a través del aire. Tal vez el mayor 
experto en catalepsia fuese Hermótimo de Clazomene, un vidente es- 
pecializado en los viajes fuera del cuerpo. Hermótimo solía acostarse 
desnudo sobre su diván, igual que un médium profesional. Abando- 
nando el cuerpo en un estado de cuasi-muerte, su alma solía visitar 
lugares diversos y después regresar. Recuperándose de su trance, el 
vidente era capaz de informar acerca de acontecimientos que había 
presenciado mientras permanecía fuera del cuerpo. 

Desafortunadamente, durante uno de sus viajes, su esposa entregó 
el cuerpo sin vida a sus enemigos, las cantharidae, que probablemen- 
te fuesen una hermandad dionisíaca. Las cantharidae lo quemaron y 
así el alma de Hermótimo se quedó sin cuerpo. Más tarde, se prohibió 
la entrada de toda mujer al templo dedicado a Hermótimo, a causa de 
la traición de su esposa. 

Varios más de nuestros iatromantes (tales como Aristeas, Epiméni- 
des y Hermótimo) dominaban los estados de cuasi-muerte, durante 
los cuales tenían experiencias fuera-del-cuerpo. Generalmente, en 
Grecia, la catalepsia, llamada apnous, se consideraba un fenómeno 
anormal y a veces se relacionaba con Apolo. 


49. Porfirio, Vida de Pitágoras, cap. 17. 


142 MÁS ALLÁ DE ESTE MUNDO 


En la antigua Grecia, el especialista más importante de los estados 
de cuasi-muerte fue Empédocles de Agrigento, el fundador de la pri- 
mera escuela de medicina occidental, la siciliana. Según Heráclides 
de Ponto, citado por el historiógrafo Diógenes Laercio, Empédocles 
redactó un tratado llamado Acerca de la cuasi-muerte (Peri ten ap- 
noum) que dedicó a su amigo Pausanias. Después de curar a una mu- 
jer cataléptica, Empédocles organizó un banquete. Durante la noche, 
algunos invitados escucharon una voz misteriosa. Al día siguiente, 
Empédocles desapareció y Pausanias llegó a la conclusión de que 
habia sido llamado al cielo por los dioses. En una leyenda alternativa, 
de la que sólo sobrevive la interpretación racionalista de Hipoboto, a 
causa del deseo de que le consideraran un dios -ya que sólo los dioses 
desaparecen sin dejar rastro—, Empédocles se lanzó al volcán Etna, 
Sin embargo, el volcán expulsó una de sus sandalias doradas, por lo 
cual se pudo considerar que Empédocles no era un dios, sino sólo un 
suicida. 

Los estudiosos han advertido que la historia sigue una pauta profé- 
tica mediterránea, según la cual significaría exactamente lo contrario 
de lo sostenido por Hipoboto: que el profeta sí fue llamado por los 
dioses, pero que dejó detrás un objeto con el fin de demostrar que su 
presencia en la tierra había sido real. Uno de tales profetas fue Elias (2 
Reyes 2), que abandonó su manto en manos de su discípulo Eliseo. 
Esta pauta no aparece sólo en el Mediterráneo, ya que también la 
encontramos en China (véase el capítulo V, más arriba). 

El mismo Heráclides también se especializó en el estudio de la 
cuasi-muerte y de la histeria; según Plinio, el erudito romano del siglo 
1, Heráclides describió el caso clinico de una mujer, curada con éxito 
después de siete días de apnous, a la que define como con «una enfer- 
medad en la cual el cuerpo está vivo, pero sin aliento y sin pulso». 

No sólo las visiones y las experiencias de cuasi-muerie estaban 
relacionadas con la medicina antigua, como se demuestra más arriba, 
sino también las experiencias de fuera-del-cuerpo o los viajes a través 
del espacio, tales como las leyendas de Formión de Crotona o de 
Leónimo de Atenas. En estos relatos hallamos al personaje prehomé- 
rico del heros ¡atros (el héroe sanador), además de un concepto ho- 
meopático del tratamiento. 

Forniión, un ciudadano de Crotona, tomó parte en la guerra de 
Sagra contra la ciudad de Locri. Uno de los miembros de la herman- 
dad de los Dióscuros, que eran unos eminentes héroes sanadores que 
luchaban al lado de los ciudadanos de Locri, hirió a Formión en la 
batalla. Formión consultó un oráculo para que le aconsejase un trata- 
miento. Éste le dijo que se dirigiese a Esparta, donde el primero que lo 
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invitase a cenar también curaría su herida. Efectivamente, en Esparta 
un hombre joven invitó a Formión a cenar y, después de que le fuese 
relatada la predicción, lo sanó inmediatamente. Obviamente, el hom- 
bre joven era el mismísimo dioscuro que lo había herido, y tal vez 
Formio nunca necesitó ir a Esparta, pues cuando abandonó la casa de 
su anfitrión se encontró delante de su propia casa en Crotona. 

Muchas informaciones tergiversadas relacionan a Formión con 
los Dióscuros. Asi, mientras celebraba las Theoxeniai, una fiesta en 
honor de los Dióscuros, dos hombes llamaron a su puerta. Inicialmen- 
te se negó a recibirlos. Después de que se hubieran sentado, los invita- 
dos se pusieron de pie e invitaron a Formión a dirigirse a Cirene, una 
ciudad de África del norte (la Libia de hoy), en la orilla del Mediterrá- 
neo, enfrente de Crotona, en el sur de Italia, para encontrar al rey 
Bato. Este Bato era conocido por haber instituido unos ritos en honor 
de los Dióscuros. Obviamente, los invitados de Formión eran los mis- 
misimos Dióscuros; descontentos con aquel trato, querían mostrarle 
un hombre que sentía por ellos un respeto verdadero. Apenas se puso 
de pie, Formión se encontró con un palo de laser en la mano. El laser, 
una resina extraída del siphium o laserpitium, era el producto princi- 
pal de exportación de Cirene. El significado del relato es que Formión 
habia ido a Cirene y había regresado en un abrir y cerrar de ojos, todo 
eracias a los poderes milagrosos de los Dióscuros. 

Como hemos visto, el Dióscuro que hirió a Formio también lo 
curó. Ésta es una característica del heros ¡atros: cura el daño que 
causa. La misma ambivalencia del héroe sanador aparece en la leyen- 
da de Leónimo de Atenas, que participó en la misma batalla de Sagra y 
fue herido por Áyax. Al igual que Formión, consultó un oráculo que le 
asignó una tarea difícil, a saber: que se dirigiese a Leuké («isla blan- 
ca»). Obviamente, Leuké es una tierra ultramundana, en la cual los 
héroes difuntos siguen viviendo. En Grecia se conocian muchos luga- 
res de tales características, y sus nombres habitualmente comparten 
una referencia a la claridad, tales como Leuké, Lykia (una isla homéri- 
ca a donde llevaron al héroe Sarpedón después de su muerte) y las 
rocas de los Leukades, que indicaban una entrada al otro mundo. 

También existían otros reinos ultramundanos, tales como Hiper- 
bórea, Etiopis y las Islas de los Bienaventurados, todos los cuales se 
consideraban accesibles para los difuntos, pero no para los mortales 
corrientes. Si un vivo emprendia un viaje a ese lugar, era de algún 
modo necesario que sufriese la experiencia iniciática de la muerte. 
Después de lo cual, al igual que un chamán, la persona podía visitar el 
otro mundo en busca de un fantasma, con un fin estrictamente médi- 
co. Sólo que aquí, los papeles habituales de los chamanes están inver- 
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tidos: en vez de emprender la ruta ultramundana con el fin de encon- 
trar el alma perdida de un paciente, el chamán más bien va en busca 
de un sanador ultramundano, que pueda curar la enfermedad del 
chamán. Leónimo se dirigió a Leuké, donde encontró a Aquiles, a 
Áyax y a la hermosa Helena de Troya. Cuando regresó a Atenas, estaba 
curado. Es más, llevó un mensaje de Helena para el poeta Estesicoro, 
que estaba afligido de ceguera. La explicación de su enfermedad era 
que Helena y los Dióscuros la causaron por ira, pensando que la había 
difamado. Fue suficiente que Estesícoro escribiese una retractación 
(palinode) para recobrar la vista. 

Hiperbórea era un paraíso de Apolo, solar y septentrional. Según 
la Arimaspeia de Aristeas, los felices habitantes del reino de Apolo 
alcanzan los mil años de edad. Un erudito alemán ha relacionado el 
nombre de Apolo con Abalo, y con la palabra aún más prosaica «man- 
zana». Abalo era la «isla de las manzanas», el territorio de las Hespéri- 
des y el nombre medieval Avalón es sólo una variante tanto de Abalo 
como de Apolo.% 

Hasta aquí hemos encontrado unas creencias y unos especialistas 
en Grecia cuyos rasgos son muy cercanos a los de los chamanes y 
curanderos de otras zonas del mundo. ¿Dónde se originaron estas 
creencias? Esto ha sido el objeto de un debate largo y poco concluyen- 
te. En el caso particular de Hiperbórea, no se pueden descartar las 
influencias hindúes.” Pero, en general, el problema es mucho más 
complicado. ; 

Los estudiosos tardaron cierto tiempo en reconocer las diferencias 
entre los iatromantes y el culto a Dionisio. En su memorable libro 
Psyche: Belief in Immortality among the Greeks (1890-1894), Erwin Rho- 
de aún no podía exponer la idea de que el genio solar de los racionalis- 
tas griegos pudiera tener una sombra tan extensa o Nachtseite (lado 
nocturno); una idea tal hubiese hecho peligrar un siglo de clasicismo 
germano que lo había ignorado silenciosamente. Porlo tanto, convirtió 
a Dionisio en un intruso de Tracia que llevó a Grecia un montón de 
tonterías, parecidas a] chamanismo y al yoga. Seriamente endeudado 
con El nacimiento de la tragedia de Nietzsche, Rhode prefirió ignorar la 
transparente relación entre el chamanismo y Apolo; para él, todos los 
fenómenos extáticos tienen que haber sido importados a Grecia. 


50. Todas las referencias están contenidas en mis obras mencionadas en la nota 44, 
más arriba. 

51. Los pueblos uttarakuru mencionados en la épica hindú {Ramayana 4.43; Ma- 
habharata 6.7) son similares a los de Hiperbórea. El material hindú era conocido en 
Grecia y Roma. Plinio menciona los Attacori (Historia Natural 4.90; 6.55) y Tolomeo 
menciona los Ottorokorrai (Geográfica 6.16.5). 
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En un artículo del año 1935, el estudioso suizo Karl Meuli revisó 
las hipótesis de Rhode a la luz de las teorías de los antropólogos de la 
escuela vienesa, dirigida por el sacerdote Wilhelm Schmidt. Astuta- 
mente, Meuli valoró las similitudes entre muchos de los curanderos 
mencionados en este capítulo y los explicó como un fenómeno cha- 
mánico. El creía que este chamanismo había sido parcialmente una 
invención de los escitas, con los cuales los griegos habían tenido con- 
tacto en, el siglo vii a. de C., y parcialmente el resultado de un proceso 
cultural que los griegos, igual que otros grupos étnicos, tuvieron que 
sufrir. 

La palabra «iatromantes» se la debemos a Eric R. Dodds (The 
Greeks and the Irrational, 1951), y a F. M. Cornford (Principium Sa- 
pientiae, 1952) debemos la idea de que la filosofia griega era el resulta- 
do de especulaciones chamánicas previas sobre el alma.*? Dodds esta- 
ba familiarizado con el artículo de Meuli del año 1935, al que criticó 
exhaustivamente. De paso, no pareció notar que su propia teoría era 
una copia perfecta de la de Meuli: él explicaba el chamanismo griego 
en parte por la influencia escita y en parte como un desarrollo local 
de antiguas ideas, relativas a los «hombres divinos» (theioi andres). 

F. M. Cornford enumeró otros ejemplos de viajes ultramundanos 
practicados entre los presocráticos. Parménides persiguió el deseo de 
su propio sabio corazón más que los deseos de la multitud, ascendien- 
do al cielo en una carroza, guiado por las hijas del sol. Más allá de las 
puertas del día y de la noche, encontró a la diosa, que prometió ins- 
truirlos sobre la verdad y la opinión. 

Más recientemente, los estudiosos de la religión griega, tales como 
Walter Burkert, han comenzado a tratar a nuestros latromantes como 
una única categoría de sanadores.* Y cuanto más nos acercamos al 
meollo del platonismo, más evidente resulta el grado de influencia 
que los iatromantes ejercieron sobre las creencias de Platón en la vida 
después de la muerte, en la reencarnación y en los viajes a otros 
mundos. 


52. E. R. Dodds, The Greeks and the Irrational (Berkeley y Los Ángeles, California 
University Press, 1951) (trad. cast.: Los griegos y lo irracional, Madrid, Alianza, 1989); y 
F. M. Cornford, Principium Sapientiae (Cambridge, Cambridge University Press, 1952) 
(trad. cast.: Principium Sapientiae, Madrid, Visor, 1988). 

53. W. Burkert, Love and Science in Ancient Pvthagoreanism (Cambridge, Mass., 
Harvard University Press, 1972). 
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Platón, el desconocido 


Observado superficialmente, Platón era un dialéctico juguetón, 
pero analizado en profundidad era un hombre extremadamente reli- 
gioso. En cierto sentido la filosofía platónica es, en esencia, una pode- 
rosa síntesis de las creencias chamanisticas griegas, sistematizadas y 
espiritualizadas. 

El platonismo se basa en un sólido dualismo antropológico: los 
seres humanos están compuestos de un alma inmortal preexistente y 
a la vez de un cuerpo perecedero. En el diálogo Cratilo (400 c) Platón 
registra toda clase de juegos de palabras acerca de la relación del 
alma con el cuerpo y está de acuerdo con la mayoría de ellos. Así, el 
cuerpo (soma) es la tumba (sema) del alma; o, jugando con una homo- 
nimia perfecta, el cuerpo (soma) es igual al guardián (soma) de la 
cárcel del alma. 

La encarnación (somatosis) del alma es un castigo doloroso, el 
resultado de una caída. Las almas son infelices en el estrecho abrazo 
del cuerpo: su fin es regresar al cielo del que vinieron y vivir para 
siempre en la gozosa contemplación del mundo de las ideas, que es la 
verdad absoluta, la bondad y la belleza. Pero es difícil alcanzar este 
estado, a causa de la contaminación, que es la consecuencia del con- 
tacto prolongado entre el alma y los deseos corporales. De esta rela- 
ción depende el cómo, el cuándo, y el dónde tiene lugar la reencarna- 
ción (metensomalosis) del alma. Obviamente, el filósofo, amante de la 
verdad y de la sabiduría, intenta por todos los medios posibles limitar 
el daño que el cuerpo hace al alma. Platón llama «estilo de vida filosó- 
fico» al conjunto de métodos gracias a los cuales el alma se mantiene 
apartada del cuerpo tanto como sea posible, y llega a definirlo como 
una separación sistemática entre el alma y las necesidades acuciantes 
del cuerpo: la necesidad de lucha, de alimentos y de sexo. Aun cuando 
la separación no se practique de un modo consciente, las personas 
tienen méritos y virtudes innatas (ya que su alma es preexistente) y 
son capaces de aumentarlos. En este caso, la recompensa es la reen- 
carnación en una categoría superior de seres humanos. Existen diez 
categorías de este tipo, la más alta de las cuales es la del filósofo 
consumado, y la más baja la del tirano. Desafortunadamente, aunque 
en La República Platón asigna unos papeles sociales equivalentes a los 
hombres y a las mujeres, cree que las mujeres son ontológicamente 
inferiores. Así, un tirano puede caer aún más bajo convirtiéndose en 
mujer, después de lo cual se abren las puertas del reino animal. 

Platón comparte la creencia en la transmigración con los iatro- 
mantes griegos, y también con muchos pueblos que desconocen el 
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uso de la escritura. Esto le permite idear un sistema de castigo póstu- 
mo complejo, basado en la calidad de la propia existencia sobre la 
tierra. Si uno ha sido sobrio, frugal, y se ha concentrado en su vida 
espiritual (que es una imagen en el espejo de la vida inteligible supe- 
rior), se le enviará a contemplar las Ideas detalladamente, a lo que 
seguirá un control en forma de una nueva encarnación. Si el alma 
vive una vida filosófica estricta tres veces seguidas, tendrá la oportuni- 
dad de permanecer en un estado de contemplación perpetua. 

Sin embargo, esto ocurre muy rara vez. Una vez comenzado un 
movimiento descendente, para el alma se hace cada vez más difícil 
resistir los apremios urgentes del cuerpo. Por consiguiente, la vida 
posterior es muy agitada: las almas ascienden y descienden continua- 
mente, pasando un tiempo en el cielo o en el Hades subterráneo, 
descrito con todo detalle en el diálogo Fedón. Así como sólo algunas 
almas aladas de los filósofos merecen una recompensa completa por 
sus destacados méritos, sólo algunas almas de los mayores libertinos 
merecen el castigo eterno en el infierno. Para éstos hay un comparti- 
miento especial llamado Tártaro, repleto de terribles tormentos de los 
que no existe escapatoria. 

La cosmología platónica se complica aún más por el hecho de que 
la Tierra se concibe como cóncava y su fondo -el mundo humano- 
como poseedor de unas cualidades radicalmente diferentes de la su- 
perlicie. Esto se debe a uno de los dogmas básicos del sistema platóni- 
co: lo más elevado es lo mejor. Por consiguiente, los planetas, que 
están hechos de fuego estelar, son mucho mejores que la superficie de 
la Tierra, y el mundo de las inteligencias ideales es superior al de los 
planetas v las estrellas. 

La superficie de la Tierra, llamada «tierra verdadera», está más allá 
de nuestro alcance, pero aunque no lo estuviera, la experiencia de 
alcanzarla sería insoportable, como un pez intentando respirar el aire. 
En efecto, el éter, el elemento que se halla encima de las cabezas de los 
habitantes de la tierra verdadera, es al aire lo que el aire es al agua. Por 
consiguiente, la gente que vive en este paraiso aéreo camina sobre el 
aire v respirar éter. Su paraiso corresponde verdaderamente a Hiper- 
bórea, o a las Islas de los Bienaventurados, con la diferencia de que no 
está sobre nuestra quebradiza tierra sino por encima de ella. 

El fondo de las grietas profundas de la tierra en las que moramos 
está hecho de materiales de mala calidad, al contrario de la tierra 
verdadera, cuyo suelo es de piedras preciosas, muy superiores a aque- 
llas que conocemos, y está repleto de oro y de plata y de árboles 
maravillosos y de animales. En el diálogo platónico Gorgias (523a y 
sig.), la tierra verdadera se denomina «islas de los bienaventurados» y 
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está habitada por una raza que navega a través del aire, disfruta de un 
clima apacible, no padece enfermedades ni deterioros y se encuentra 
cara a cara con los dioses en sus templos, ya que los dioses no son otra 
cosa que los resplandecientes habitantes del éter más elevado. 

Platón no se conformó con utilizar sólo las antiguas representacio- 
nes chamanisticas de un paraíso terrenal, que elevó hasta el cielo. En 
el libro décimo de La República, explica muchos de los secretos del 
universo y del más allá, recurriendo a un argumento de cuasi-muerte 
que parece descender directamente de las leyendas de los iatroman- 
tes.* Er, de Panfilia, Asia Menor, el hijo del poderoso Armenio, es 
herido en combate, sufre una conmoción cerebral y durante tres días 
parece estar muerto. Mientras tanto, su alma se dirige a un lugar en 
medio del universo (probablemente la superficie de la tierra verdade- 
ra), donde observa las almas que descienden del cielo y ascienden del 
infierno; observa cómo echan a suertes su destino posterior, y cómo 
son purificados por una alternación de frío y de calor, y cómo se les da 
de beber el agua de Leteo (el río del olvido). Allí aprende algo acerca 
de las leyes de la transmigración y de los sufrimientos eternos de 
Ardiaeo, el asesino, mantenido prisionero en el circulo inferior del 
Tártaro como castigo por sus crímenes imperdonables. El cuerpo de 
Er está a punto de ser enterrado cuando su alma regresa para animar- 
lo, para asombro de todos los presentes. 


La revolución científica 


Platón y sus discípulos, Aristóteles y Heráclides de Ponto, hereda- 
ron la revolución científica griega. Muchos estudiosos aseguran que 
el cambio en las creencias cosmológicas lo preparó y tal vez produjo 
una secta chamánica: los pitagóricos, cuyo fundador, Pitágoras de 
Samos, fue uno de los iatromantes griegos más prestigiosos anteriores 
a Sócrates. Hemos analizado las pruebas disponibles en otra parte.” 
Parece que una de las teorías que tuvo mayores consecuencias en la 
historia de la humanidad fue ideada por el genio de un contemporá- 
neo de Platón, el astrónomo Eudoxo de Cnido. 

Eudoxo partió de una hipótesis arriesgada, que asombrosamente 


54. Acerca de los antiguos apocalipsis griegos, véase Walter Burker, «Apocalvptik 
im frühen Griechentum: Impulse und Transformationen», en Hellholm, Apocalypti- 
cism, págs. 235 y sigs. 

55. Véase mi Psvehanodia, págs. 26 v sigs., y Expériences de l'extase, págs. 46 y sigs., 
basado en mi «Démonisation du cosmos et dualisme gnostique», en Revue de l'histoire 
des religions 3 (1979). 
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resultó ser casi cierta. Los babilonios y los egipcios practicaban la 
astrología y la astronomía desde hacía tiempo, pero suponían que el 
cielo era como una tapa cóncava que cubría el mundo, sobre la cual 
los planetas se movían entre las estrellas fijas. «Planeta» es una pala- 
bra griega que significa «vagabundo». Al revés de las estrellas, los 
planetas «vagaban» a lo largo de unas trayectorias muy complicadas. 
En cualquier sistema geocéntrico, como los de Eudoxo, Aristóteles, 
Tolomeo, Santo Tomás de Aquino o Tycho Brahe, los «planetas» in- 
cluven todas las luces celestiales visibles que se desplazan, tales como 
el sol y la luna. 

Aqui interviene el pitagorismo, que pudo haber influido en Eudo- 
xo. Pitágoras y su escuela se interesaban por las proporciones numéri- 
cas, por los «números áureos». Teóricamente, esto significa que siem- 
pre intentarian idear hipótesis que demostrasen que aquellos 
fenómenos y objetos naturales que parecen caóticos a primera vista, 
en realidad son armónicos y se rigen por unas fórmulas matemáticas 
relativamente sencillas. Hasta ahora, las matemáticas han seguido 
este principio pitagórico. 

Por lo tanto, Eudoxo estaba intentando encontrar una razón que 
explicase por qué el trayecto recto de un planeta podría tener una 
apariencia tan torcida para un observador situado sobre la Tierra. 
Pronto se le unieron otros en esta investigación. Su razonamiento 
avanzaba a través de tres etapas: la primera, la que tuvo mayores con- 
secuencias, fue la de suponer que no todos los planetas estaban a la 
misma distancia de la Tierra. La segunda, que por alguna oscura razón 
de naturaleza casual resultó ser casi correcta, fue la de asociar la 
distancia que separa a un planeta de la Tierra al período de revolución 
de éste alrededor de ella. Esta hipótesis no encontró ningún obstáculo 
aplicado a la Luna ni a los planetas superiores como Marte, Júpiter y 
Saturno, cuyas revoluciones tardan respectivamente 687 días, doce 
años y casi treinta años. Sin embargo pronto surgió un problema: 
Mercurio, Venus y el Sol tienen períodos de revolución diferentes, 
pero parecen permanecer próximos el uno al otro; y, de un modo 
extraño, moviéndose aparentemente a la misma velocidad y a la mis- 
ma distancia entre uno y otro. (Más abajo, diremos algo más acerca 
del problema más bien complejo del orden planetario.) La tercera 
hipótesis, cuya intención era demostrar que un movimiento aparente- 
mente fortuito puede deberse a unas causas sencillas y sobrias, mani- 
festaba que los planetas se mueven en un sistema de esferas concéntri- 
cas, invisibles y cristalinas, o que se mueven de acuerdo con un 
sistema de círculos. 

El problema de los movimientos de Mercurio, de Venus y del Sol 
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se solucionó de maneras diferentes. En el así llamado orden egipcio 
de los planetas -que no tenía absolutamente nada de egipcio, ya que 
fue ideado por Eudoxo y reafirmado por Platón, Aristóteles y Calipo, 
un importante astrónomo del siglo IlI a. de C.- la Luna es la que está 
más cerca de la Tierra, seguida por el Sol. Después vienen Venus y 
Mercurio, en un orden variable, seguidos por los planetas superiores. 
En el así llamado orden caldeo -que también es puramente griego y 
probablemente tan antiguo como el egipcio- los planetas están orde- 
nados de acuerdo con la longitud de sus revoluciones: la Luna, Mer- 
curio, Venus, el Sol, Marte, Júpiter y Saturno. Este orden se convirtió 
en clásico después de Tolomeo. 

Sin embargo, como advirtió Jacques Flamant recientemente, 
una cierta hipótesis, atribuida con frecuencia a Heráclides de Ponto y 
llamada «geoheliocéntrica» (o «heliosatelística»), tiene la ventaja de 
conciliar todos los sistemas planetarios enfrentados entre sí. Según 
esta hipótesis, los planetas giran alrededor de la Tierra, excepto Mer- 
curio y Venus, que giran alrededor del Sol (helios), ya que son satéli- 
tes de éste. Flamant demuestra que, dependiendo de si Mercurio y 
Venus están por encima o por debajo del Sol, es posible reconciliar 
todas las variantes tanto del orden planetario egipcio como del cal- 
deo. Al menos algunos filósofos y astrónomos debieron de enterarse 
de este asombroso dispositivo, que resolvia el problema de la diferen- 
cia entre los sistemas. 

La «revolución científica» griega logró producir un cambio impor- 
tante y duradero sobre la visión del mundo que existía en Occidente. 
Bajo el apremio de las hipótesis de Eudoxo, el cielo, repentinamente, 
cobró una profundidad espacial que antes no existía. Obviamente, la 
especulación griega relativa a la naturaleza no fue la primera que jugó 
con la idea de un cosmos compuesto por muchos estratos. Los babilo- 
nios concebían el cielo como un edificio de muchas plantas y un 
número variable de estratos, habitualmente tres. Pero por primera 
vez en la historia, los griegos relacionaron la representación de un 
cielo fisicamente profundo con los siete planetas de un modo elegan- 
te, explicando así el movimiento caótico como el resultado de otros 
movimientos sencillos y armónicos diferentes. Esta visión del mundo 
resultaría ser la dominante durante dos mil años. 


56. Sus comentarios están resumidos en mi Expériences de Fextase, págs. 37-38. 
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Después de Platón 


Las consecuencias de un cielo dotado de profundidad se hicieron 
patentes después de Plató:.. A pesar de sus innovaciones, Platón siguió 
comprometido con una idea popular y tradicional del juicio de los 
muertos, que tenía lugar en parte en un Hades subterráneo y en parte 
en cl cielo. Algunos de los sucesores de Platón intentaron sacar venta- 


jas de la recién adquirida profundidad del cielo, con el fin de unificar 


la escatologia relativa al mundo de los muertos con la celestial y de 
climinar la idea de un infierno subterráneo. Éste fue un proceso lento 
y gradual, que logró una cierta uniformidad durante el siglo I d. de C., 
una uniformidad rota especialmente, pero no exclusivamente, por los 
cristianos. 

El mismo Platón tuvo el primer acierto relativo a la generalización 
de la escatología celestial, al trasladar las Islas de los Bienaventurados 
desde la Tierra a la zona celestial, llamada tierra verdadera (la verda- 
dera superficie de la Tierra). Sus discípulos, Jenócrates, Crantor y 
especialmente Heráclides de Ponto, continuaron el proceso. Entre 
éstos, el enigmático Heráclides parece que ejerció una influencia par- 
ticular. 

Nacido en Heraclea, a orillas del Ponto, entre 388 y 373 a. de C., 
Hcráclides parece que intentó emular sin éxito a los antiguos iatro- 
mantes y convertirse en el cabecilla de una escuela mistica. Aparente- 
mente, sus contemporáneos, y seguramente sus sucesores, lo ridiculi- 
zaron. Según el historiador Diógenes Laercio, frecuentó la academia 
de Platón (alrededor del 364 a. de C.) y ambicionó convertirse en el 
sucesor de Espeusipo (en el 338 a. de C.) pero fracasó. Entonces regre- 
só a Heraclea e intentó ganarse la admiración de sus habitantes, tra- 
tando de pasar por un dios, si no en vida, al menos después de morir. 
Hace treinta años, la publicación de los fragmentos supervivientes de 
Heráclides por parte del erudito suizo Fritz Wehrli, exoneran tardía- 
mente al filósofo de tales vergonzosas interpretaciones, además fal- 
sas.” Parece que Heráclides era un reformador de la escatologia grie- 
ga bastante interesante, un experto astrónomo y un pensador 
consecuente. Tal vez no fue el único responsable -como aseguró J. D. 
P. Bolton en un libro del año 1963- de la popularidad que disfrutaba 
la escatología celestial, pero seguramente fue esencial en la creación 
de unos puntos de vista alternativos, en cuanto al destino de los 
muertos.* 

Heráclides estaba fascinado por los iatromantes y quería al menos 


57. F. R. Wehrli, Die Schule des Aristoteles, vol. 7 (Basilea, Schwabe, 1957). 
58. J. D. P. Bolton, Aristeas of Proconnesus (Oxford, Claredon Press, 1962). 
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comprender, si no emular, sus hazañas fabulosas, tales como viajar a 
través del aire, practicar viajes ultramundanos y conocer las encarna- 
ciones previas. Escribió un diálogo llamado Abaris (el nombre del 
iatromante de Hiperbórea, que vino a Grecia montado en la flecha de 
Apolo), un tratado sobre las experiencias de cuasi-muerte (Apnous) y 
otro llamado Acerca de las cosas en el infierno, perdidos en su totali- 
dad. En una de estas obras, se dice que relató historias de iatromantes 
famosos como Abaris, Aristeas, Epiménides, Hermótimo y Pitágoras, 
Sin contentarse con informar sencillamente acerca de las tradiciones 
pasadas, también inventó un iatromante propio: Empedótimo de Sira- 
cusa, de Sicilia, cuyo nombre mixto se componía de los nombres de 
Empédocles y de Hermótimo. Este personaje ficticio intervenía en el 
diálogo e informaba sobre sus propias visiones, algunas de las cuales 
se conservan en enigmáticos fragmentos, dispersos entre algunos filó- 
sofos y lexicógrafos platónicos tardíos. 

En La República de Platón, Er contempla dos puertas en la región 
media de la Tierra: la «puerta del cielo», por la que ascienden las 
almas, y la «puerta de la Tierra», por la que descienden. Se dice que 
Empedótimo vio tres puertas en una de sus visiones ultramundanas, 
una situada en el signo zodiacal de Scorpio (que era la puerta de 
Hércules y que conducía hasta los dioses astrales), otra situada entre 
Leo y Cáncer, y una tercera, situada entre Acuario y Piscis. No se sabe 
nada más relativo a este relato, excepto que siglos después, el historia- 
dor romano Varrón escribió una sátira cuyo título, Triodites tripulios, 
contiene una alusión a las tres puertas y tal vez ridiculice (una vez 
más) al mismo Heráclides. 

Empedótimo también denominó a la Vía Láctea «el camino de las 
almas que atraviesan el Hades celestial»,*? y presuntamente creía que 
el reino de Hades se extendía desde la Tierra hasta la esfera del Sol. 
También se dice que, en el medio de un desierto, encontró repentina- 
mente a Plutón y a Perséfone y después presenció el juicio de los 
muertos. 

De estos fragmentos inconexos resultaba muy difícil inferir si He- 
ráclides verdaderamente creía que no existía ningún Hades subterrá- 
neo. Es muy probable que todos estos fragmentos se refieran a una y la 
misma visión que Empedótimo obtuvo durante un viaje ultramunda- 
no. Desafortunadamente, echamos de menos el diálogo de Herácli- 
des, que probablemente fue el apocalipsis griego más interesante, re- 
dactado después de Platón y antes de Plutarco. 


59. Todas las pruebas existentes se revisan en mi Psvchanodia, págs. 41 y sigs., y en 
mi Expériences de Vextase, págs. 50 y sigs. 
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Entre los discipulos de Platón, parece que se redactó un modesto 
informe sobre un viaje uliramundano. Provenía de Clearco de Soli, un 
contemporáneo de Heráclides. Clearco relataba la historia de un tal 
Cleónimo de Atenas, que sufrió una experiencia de cuasi-muerte. Su 
alma voló hasta unas regiones astrales. Mirando hacia abajo, vio unos 
ríos misteriosos, que probablemente eran los ríos principales dentro 
del abismo del Tártaro. Un hombre de Siracusa, que estaba experi- 
mentando la cuasi-muerte al mismo tiempo, apareció en el mismo 
lugar, que con toda probabilidad era el centro de la Tierra, donde 
también había estado Er. Ambos catalépticos observaron el juicio, el 
castigo v la purificación de las almas de los muertos, bajo la supervi- 
sión de las Furias. Antes de regresar a sus países y a sus divanes, ambos 
intrusos prometieron intentar encontrarse y conocerse mejor. 

El escritor latino Cornelio Labeo informó acerca de un relato muy 
similar, que desafortunadamente ha sido mal traducido en la última 
edición de sus Fragmentos.“ El texto dice sencillamente que «dos per- 
sonas murieron el mismo día y se encontraron en una especie de 
encrucijada, después de lo cual se les ordenó regresar a sus cuerpos; y 
decidieron hacerse amigos hasta la muerte».*! Clearco debió de ser la 
fuente del fragmento de la narración de Labeo. 


Experiencias de cuasi-muerte y de fuera-del-cuerpo en Plutarco 


Plutarco de Queronea, de Beocia (alrededor del 50-120 d. de C.), era 
un docto filósofo platónico, particularmente interesado por la religión 
tradicional: tanto él como su esposa eran sacerdotes de los dioses grie- 
gos. Con una erudición inmensa y una gran habilidad literaria, intentó 
poner al día algunos de los temas más importantes del platonismo, y 
con este propósito eligió visiones narrativas, con el fin de adaptarlas al 
mito de Er en La República, así como a otros fragmentos escatológicos 
en Platón. Plutarco parafrasea a Platón con frecuencia, sometiéndolo a 
una sofisticada hermenéutica. Hace un uso constante de antiguas 
creencias populares, pero explicándolas de una manera completamen- 
te nueva, utilizando criterios que en su época se consideraban en boga 
e incluso cientificos. Además, Plutarco parece trasladar el Hades plató- 
nico desde el espacio subterráneo, donde lo sitúa Platón, hasta una 
zona debajo y encima de la superficie de la Luna. 


60. Véase la discusión en mi Psvc/hranodiía, págs. 41 v sigs., y en mi Expériences de 
Pextase, págs. 37-38. 
61. Labeo, fragmento 11, traducido en mi Expériences de l'extase, pág. 37. 
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Ya hemos visto más arriba que la estructura narrativa del mito 
derivado del tratado sobre El Demonio de Sócrates, está relacionada 
con las incubaciones que tuvieron lugar en la caverna de Trofonio, en 
Lebadeia. Recordamos que el alma de Timarco fue liberada del crá- 
neo, percibiendo inmediatamente los paisajes y los sonidos del cielo, 
viendo a las estrellas flotar en el océano de éter y escuchando la armo- 
nía de las esferas. Plutarco es lo bastante listo como para describir la 
visión en unos términos vívidos y cromáticos; pero detrás de cada 
elemento existe una noción astronómica. Así, la esfera celestial está 
representada por un lago en medio de las islas, el ecuador celestial es 
una corriente rápida, etc. Al igual que las estrellas fijas, la mayoría de 
las islas se mueven conjuntamente con la esfera celestial, pero algu- 
nas de ellas, los planetas, circulan entre las otras según un itinerario 
quebrado e impredecible. Dos corrientes de fuego fluyen dentro del 
lago: los dos ramales de la Vía Láctea. (Toda esta escena recuerda el 
paisaje escatológico de Fedón (IHd), exceptuando el hecho de que 
Plutarco traslada el decorado desde el subterráneo platónico al cielo 
y le da un significado claramente astronómico.) 

En esta visión, Timarco está claramente situado en algún sitio por 
encima de la Tierra y, mirando hacia abajo, ve un abismo terrorifico, 
que seguramente es la Tierra misma. Una voz incorpórea se ofrece a 
explicar las cosas desconcertantes que lo rodean, pero no las que se 
encuentren por encima suyo, que permanecen ocultas, «porque per- 
tenecen a otros dioses». Obviamente, Timarco, igual que Er, no tiene 
acceso a los dioses astrales y más elevados; el lugar más elevado del 
que logra obtener información es la Luna. En realidad, la voz sólo 
ofrece información acerca de la zona situada debajo de la Luna y 
sugiere a Timarco que formule una pregunta relacionada con el río 
Éstige, uno de los ríos infernales en la escatología de Platón. 

«¿Qué es el Estige?», pregunta Timarco, y la voz responde: «Es el 
camino al Hades... Aquí pasa enfrente de ti, hendiendo la luz con su 
vértice; se extiende hacia arriba, como verás, desde el Hades, más 
abajo, y como, en su revolución, también toca el mundo de la luz, el 
camino atraviesa de un brinco la última región de todas...».** 

La Luna desempeña un papel crucial en la escatología de Plutarco. 
«El punto crítico del nacimiento está en la Luna. Porque mientras el 
resto de las islas pertenece a los dioses, la Luna pertenece a los demo- 
nios terrestres y evita el Éstige, pasando ligeramente por encima de 
éste... Cuando el Éstige se acerca, las almas gritan llenas de terror, ya 


62. Plutarco, De genio Socratis, 59la, en P. H. de Lacy y B. Einarson, comps. Y 
trads., Moralia, vol. 7 (Londres y Cambridge, Loeb Classical Library, 1959). 
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que muchas caen al agua y son arrastradas por el Hades; otras, que 
dejan de nacer en ese preciso momento, nadan hacia arriba y son 
rescatadas por la Luna, excepto las inmundas y las impuras. Á éstos la 
Luna, con rayos y un rugido temible, prohíbe otro nacimiento, como 
verás.» “ 

En otro diálogo, llamado De facie in orbe lunae (Sobre el rostro del 
circulo de la Luna), Plutarco expone una explicación similar de la 
función de la Luna. «å muchos, incluso cuando están dispuestos a 
asirse a la Luna, ella los rechaza y los arrebata; y también algunas de 
estas almas que están sobre la Luna la ven ponerse cabeza abajo como 
si volviera a hundirse en las profundidades.» ** La Luna está repleta de 
cavidades v huecos. «La mayor de éstas se denomina “la cavidad de 
Hécate”, donde las almas sufren y exigen recompensas por todo lo 
que han soportado o cometido después de haberse convertido en espí- 
ritus; y las dos cavidades largas se llaman “Las Puertas”, pues a través 
de éstas pasan las almas, ora hacia la cara de la Luna que mira hacia el 
cielo, ora de regreso hacia la cara que mira hacia la Tierra. La cara de 
la Luna que mira el cielo se llama “Campos Elíseos”, la de más allá “La 
Morada de la Perséfone contraterrestre”.» 6 

Con Plutarco, la escatologia platónica se conserva, mientras que 
todos sus elementos se transfieren al cielo. El Tártaro parece ser la 
parte inferior de la zona entre la Tierra y la Luna; Éstige es la parte 
superior de esta zona, arrastrando en su corriente a las almas que 
ascienden a la Luna y a las almas que vuelven a caer en el ciclo de la 
transmigración. En el mito de Er, el centro platónico de la Tierra es 
identificado por Plutarco como la Luna misma. La Luna parece una 
moneda perforada. Una parte de ella, la que mira hacia la Tierra, sirve 
de purgatorio para las almas en transición a los Campos Elíseos o a las 
regiones superiores del cielo. Las puertas platónicas del cielo y de la 
tierra no son más que perforacions de la Luna, una que sirve al movi- 
miento descendente de las almas que regresan a la Tierra para volver 
a nacer, y la otra al movimiento ascendente de las almas merece- 
doras. 

Plutarco también fue el autor de otro apocalipsis, basado en la 
experiencia de cuasi-muerte de un cierto Arideo de Soli, en De sera 
numinis vindicta (Acerca de la tardía venganza de los dioses; 563b-68 


63. Ibid, 591C. 

64. De facie in orbe lunae 943d, en H. H. Cherniss v W. C. Helmbold, comps. v trad., 
Moralia, vol. 12 (Londres v Cambridge, Loeb Classical Librarv, 1959; trad. cast.: Obras 
morales y de costumbres, Madrid, Gredos, 1987). 

65. Ihid., 944 e. 
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sig.). A diferencia de Timarco, que se prestó voluntariamente a una 
visión ultramundana en la caverna de Trofonio, Arideo la obtuvo acci- 
dentalmente. 

El nombre de Arideo es una variante del nombre del mayor crimi- 
nal del infierno platónico, descrito en el décimo libro de La República 
(625d «Ardiaeus»); estaba arrestado y se le infligian tormentos eternos 
en las profundidades del Tártaro. Igual que él, el personaje de Plutar- 
co es pródigo y deshonesto. El oráculo de Anfíloco, en Cilicia, predice 
que será más feliz después de la muerte, lo que acontece. Pero Arideo 
regresa de entre los muertos. «Cayó sobre su nuca desde una cierta 
altura y murió, no de una herida sino sólo a causa del golpe. Al tercer 
día, cuando lo llevaron a enterrar, recobró el sentido y se recuperó 
con rapidez, después de lo cual su estilo de vida sufrió un cambio 
completo. Los cilicios no recuerdan a nadie que fuese más correcto 
en cuanto a sus promesas, más pío con los dioses, más terrible con sus 
enemigos y más fiable para sus amigos.» * El cambio de costumbres 
acontece junto con el cambio de nombre, de Arideo a Tespesio (que 
significa «divino, maravilloso»). 

El relato de Plutarco describe la experiencia de cuasi-muerte de 
Arideo, que a grandes rasgos se asemeja a la de Timarco, pero que es 
más vaga y más extensa. El alma racional de Arideo abandona su cuer- 
po (en realidad, el cráneo) a causa de la conmoción, sufriendo una 
transformación repentina y abrupta (metabolé), similar a la que sufri- 
ría un piloto de barco «cayendo de su nave al abismo del agua». (Hace 
tiempo que los estudiosos advirtieron la predilección de Plutarco por 
las metáforas relacionadas con el mar y la navegación.) Después del 
choque inicial, el alma recobra la vista y el oido, disfrutando de su 
libertad y «respirando por doquier». «Abierta como un único ojo», 
ahora es capaz de «ver en todas las direcciones al mismo tiempo».** 
Arrastrada por la luz astral, que parece un mar tranquilo, el alma de 
Arideo (psyche) es capaz de «moverse en todas las direcciones con 
facilidad y rapidez» (563f). Esto le permite presenciar el espectáculo 
de las almas de los muertos; como bolas de luz convirtiéndose en 


66. Acerca de este mito, véase especialmente mi Psvchanodia, págs. 43 y sigs.; 
Expériences de Pextase, págs. 111 y sigs., basado en mi ensayo «Inter lunam terrasque. 
... Incubazione, catalessi ed estasi in Plutarco», en [ter in silvis, págs. 53 y sigs- 

67. De sera 563d, traducción mía. 

68. Ibid., 563e. 
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lormas humanas, ascienden de la Tierra, algunas sobre un camino 
recto, pero la mayoria, asustadas, por una ruta quebrada. En este pun- 
to, el alma de un pariente que murió joven se le acerca y lo llama por 
su nuevo nombre, Tespesio. Al igual que la voz en el mito de Timarco, 
la función de este pariente es explicativa. En otros apocalipsis, tanto 
judios como musulmanes o cristianos (véanse los capítulos IX y XI, 
más abajo), ésta es la función de un ángel o de alguien como Dante o 
Virgilio, es decir, de un precursor venerable. La narración de Plutar- 
co es más compleja que la referida a Timarco. Contiene siete secuen- 
cias principales, que describen el castigo de las almas y la metensoma- 
tosis con detalle. La primera secuencia nos presenta a los mensajeros 
de la justicia, Adrastea y las tres Furias, que distribuyen las peniten- 
cias correspondientes a las distintas clases de pecados. La segunda 
secuencia trata de las «cicatrices» que los pecados dejan en las almas 
(565b), un tema propio de Platón (Gorgias, 523-524e). Aquí se combi- 
na con un episodio más original e interesante, demostrando que las 
pasiones no sólo producen cicatrices, sino que también dejan otra 
clase de marca en el alma, que sólo puede borrarse a través de una 
profunda purificación en el departamento de las Furias, llamado 
Dike; esta marca consiste en un color. Un alma que ha cedido a la 
bajeza v a la codicia es de un color oscuro; un alma cruel y áspera es 
de color rojo; un alma entregada a los placeres se vuelve de color 
verde, y un alma celosa y envidiosa se vuelve de color púrpura. Cuan- 
do se observa un alma incorpórea, su color permite valorar su «aura» 
de un modo fiable. No existe una explicación clara de por qué Plutar- 
co eligió estos cuatro colores. Éstos coinciden parcialmente con los 
colores de las cuatro regiones de Roma, que participan en las carreras 
de caballos,” y parcialmente coinciden con los colores atribuidos por 
la astrología helenística a los cuatro o cinco planetas (además del Sol 
v la Luna).” Sin embargo, si Plutarco pensaba en los planetas, es im- 
posible comprender por qué sólo eligió cuatro y no cinco o siete co- 
lores. 

En la tercera secuencia, nos encontramos con una categoría de 
muertos especial: aquellos que fueron iniciados en los misterios de 
Dionisio (565a-566a) en vida. En la vida futura ocupan un «profundo 
abismo», donde ocupan su tiempo en la necia búsqueda de placeres y 
diversiones. Esta tarea provoca que el alma racional acumule hume- 
dad y se vuelva pesada; se sobrecarga a causa del ciclo del renacimien- 


69. Véase Emily B. Lyle, «Dumézil's three Functions and Indo-European Cosmic 
Structure», en History of Religions 22 (1982), págs. 25-44. 
70. Véase mi Psvchanodia, págs. 46-47; Expériences de Pextase, pág. 114. 
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to, porque el nacimiento (genesis) no es otra cosa que una inclinación 
hacia la Tierra (epi gen neusis). Este magnífico juego de palabras, 
probablemente inventado por Plutarco e incluido en la famosa des- 
cripción del alma del iniciado,” fue utilizado más tarde por todos los 
neoplatónicos, desde Plotino hasta Miguel Pselo, del siglo xi. En grie- 
go da lugar a unas asociaciones que prácticamente no existen en otro 
idioma. Neusis también significa el movimiento de la cuna; implica 
gue en lo alto el alma-bebé se balancea hasta el lugar de su nacimien- 
to. También explica por qué algunos platónicos pretenden convertir 
la Vía Láctea en un depósito de las almas que van a volver a nacer: las 
almas-bebé probablemente se alimenten de lo mismo que los bebés fi- 
sicos. 

Plutarco es especialmente duro con los misterios dionisíacos, por- 
que el verdadero iniciado, habitualmente en los mayores misterios de 
Eleusis, nunca debe volver a nacer en el mundo. Desde un lugar en la 
cima, el alma de él o de ella contempla «el barro del mundo», más 
abajo, y no tiene absolutamente ningún deseo de regresar alli. 

Una cuarta secuencia revela que Plutarco también fue duro con 
Orfeo, que visitó el más allá en busca de su esposa Eurídice, pero no 
recordó bien lo que observó y llevó una información falsa a los seres 
humanos. Una quinta secuencia tiene como fin destacar que nadie 
jamás ha visitado una región que esté encima de la Luna y ha vivido 
para contarlo. Especialmente la región de Apolo, que debe ser el Sol, 
está muy alejada del lugar visitado por Tespesio. Una sexta secuencia 
describe un cierto número de castigos en el Hades celestial (que pro- 
bablemente sea la zona de la Luna llamada «Hueco de Hécate» en el 
mito de Timarco). Tespesio ve a su propio padre entre aquellos que 
son arrastrados por los demonios para torturarlos. Sin embargo, la 
narración está muy alejada de las melindrosas narraciones encontra- 
das en otros apocalipsis (por ejemplo, en el apocalipsis de la Persia 
Media referida al justo Viraz, de la que se informa en el capítulo VH, 
más arriba). Plutarco sólo conoce cuatro categorías genéricas de cri- 
menes y cuatro tipos de castigo. 

El séptimo y último episodio conduce a Tespesio al sitio en el que 
las almas reciben la clase de cuerpos que les corresponden para bajar 
al mundo. Inicialmente, el alma del emperador Nerón es destinada a 
animar el cuerpo de una serpiente venenosa, pero su sentencia es 
conmutada, in extremis, por una buena acción que ejecutó en la tie- 
rra: devolver la libertad a los griegos. Gracias a esto, en su lugar se 
convierte en una inofensiva rana. 


71. Véase el fragmento de De anima, en Estobeo, Florilegium 1089h. 
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Entonces, como absorbida por un vacio, el alma de Tespesio vuel- 
ve a su cuerpo, evitando que el enminente entierro tenga lugar.” 


El misticismo de Plotino 


El mayor filósofo de la antigüedad tardía, Plotino (205-270 d. de C.) 
seguramente continuaría la intensidad de las preocupaciones misti- 
cas con este trasfondo empirico del misticismo griego, basado en las 
experiencias de cuasi-muerte v fuera-del-cuerpo. Sin embargo, el mis- 
ticismo del tipo de Plotino ha sido definido como una «subjetivación» 
v una «interiorización» de ciertos viajes ultramundanos objetivos, 
como aquellos descritos por Plutarco siglo y medio antes.” 

La filosofía de Plotino es platónica; pero las soluciones que se han 
dado a muchos problemas que Platón dejó sin resolver son aristotéli- 
cas. Junto con los platónicos medios (Filón de Alejandría, Plutarco, 
Numenio de Apamea, Celso y otros), Plotino comparte la idea de que 
existen varios intermediarios entre el mundo inteligible y el mundo 
sensible. Su sistema tiene las siguientes hipóstasis, que emanan hacia 
abajo v son niveles graduales, no entidades separadas o sólidas: 


l. El Uno (monos), el Absoluto, lo trascendente, que no tiene un 
equivalente perfecto en Platón, pero que fue prefigurado por 
otros filósofos platónicos, tales como el mismisimo Plutarco, y 
que deriva del apremio por explicar la multiplicidad desde la 
unidad. 

2. El intelecto (nous), que es el equivalente del mundo platónico 
de las Ideas o pautas inteligentes de todas las cosas, y que cons- 
tituve el primer paso desde la unidad a la multiplicidad. 

3. El alma del mundo, que contiene in potentia todo el universo y 
que representa un mayor movimiento descendente de la uni- 
dad hacia la multiplicidad. 

4. Las almas individuales. 


72. Este episodio se ha visto inspirado por un punto de vista diferente gracias al 
excelente articulo de Michel Tardieu, «Comme á travers un tuveau...», en Colloque 
International sur les textes de Nag Hammadi (Toronto v Lovaina, Laval University Press- 
Peeters, 1981), págs. 151-177. 

73. Los términos «subjetivización» e «interiorización» han sido aplicados con los 
tipos de experiencia «objetivos», tales como aquellos que aparecen en el gnosticismo. 
Véase mi Guosticismo e pensiero contemporaneo: Hans Jonas (Roma, L'Erma di 
Bretischneider, 1985). 
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El misticismo de Plotino consiste en la superación de la alienación 
que siente el ser humano encarnado en el mundo. La nostalgia de la 
unidad con la unidad suprema, el Uno, está profundamente inscrita 
en el alma racional, que lucha por abandonar la carga del cuerpo 
fisico y huir hacia el Uno (phwge monou pros monon). El éxtasis es la 
meta suprema del misticismo de Plotino y se describe en términos 
que recuerdan la «sensación oceánica» del misticismo hindú. Es un 
estado de ánimo en el que el sabedor se identifica con lo sabido. Es- 
tando ausente toda dualidad, no se desarrolla ninguna visión ni nin- 
gún drama, a diferencia de la mayoria de los apocalipsis examinados 
hasta aqui. La meta del misticismo platónico es más elevada que una 
visita al Hades celestial: es una visita a la esencia de todas las esencias, 
que está más allá del universo y es indescriptible. 


CAPÍTULO IX 
LOS SIETE PALACIOS Y LA CARROZA DE DIOS 


El misticismo judío de la Merkabah a la Cábala 


Apocalipsis 


La palabra griega apokalypsis significa «descubrimiento, revela- 
ción». Se aplica a un conglomerado literario perteneciente a diversas 
tradiciones: la griega, la judía, la cristiana, la gnóstica, la iraní, 
etc. 

Un equipo norteamericano, dirigido por J. J. Collins, ha intentado 
establecer la morfología del género literario apocalíptico. Los resulta- 
dos fueron publicados en el año 1979 en la revista Semeia.! J. J. Col- 
lins define el apocalipsis como un «género literario». «El Apocalipsis 
es un género de literatura de revelación con una estructura narrativa 
en el que un ser ultramundano transmite una revelación a un recep- 
tor humano, desvelando una realidad trascendente que es tanto tem- 
poral, en cuanto que contempla una salvación escatológica, como 
espacial, en tanto que implica otro mundo sobrenatural.» ? De esta 
diferencia entre un eje histórico «horizontal» y un eje ontológico «ver- 
tical», se pueden deducir dos tipos de apocalipsis: apocalipsis que no 
incluyen un viaje ultramundano y otros que sí lo incluyen. 


1. John J.Collins, comp., Apocalypse: The Morphology of a Genre, en Semeia: An 
Experimental Journal for Biblical Criticism 14 (1979). El número contiene los trabajos 
de J. J. Collins (la introducción, apocalipsis judíos, apocalipsis persas), de Adela Yabro 
Collins (apocalipsis cristianos primitivos), de F. T. Fallon (apocalipsis gnósticos) y de A. 
J. Saldarini (literatura rabínica y misticismo judío). Últimamente se han publicado 
muchos trabajos relativos a los apocalipsis, pero a pesar de la velocidad con la que 
cambian las perspectivas, el volumen editado por Collins aún conserva todo su valor 
original. Los textos judaicos, cristianos y otros, relacionados con el ascenso al cielo, 
también son discutidos en Alan F. Segal, «Heavenly Ascent in Hellenistic Judaism, 
Earlv Christianity and their Environment», en Aufstieg und Niedergang der römischen 
Welt (Berlín, De Gruyter, 1980), vol. 2, 23:2, págs. 1222-1294. 

2. Collins, prólogo a Apocalvpse: Morphology, pág. 9. 
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Posteriormente, el equipo dirigido por J, J. Collins procedió ade- 
más a la realización de un inventario exhaustivo de los apocalipsis en 
el judaísmo, el cristianismo primitivo, el gnosticismo e incluso en las 
tradiciones grecorromanas e iraníes. Habiendo examinado ya los via- 
jes de revelación en Grecia y en Irán, centraremos nuestra atención 
en las tres primeras tradiciones religiosas, que están estrechamente 
relacionadas. Aquí sólo nos ocuparemos de los apocalipsis que inclu- 
yan un viaje ultramundano. Están catalogados de la manera si- 
guiente: 

En el judaísmo (del que informa J. J. Collins): El Apocalipsis de 
Abraham, 1 Enoc, 1-36 (Libro de los Vigilantes), 1 Enoc, 72-82 (Libro de 
las Luminarias Celestiales), 1 Enoc, 37-71 (Las similitudes de Enoc), 2 
Enoc, El testamento de Levi, Baruc 3, y El testamento de Abraham. En 
el judaísmo rabínico y en el misticismo judío (de los que informa A. J. 
Saldarini): Hekalot Rabbati, Merkaba Rabba, 3 Enoc o Sefer Hekalot, 
El Apocalipsis de Elías (hebreo), Las crónicas de Jerahmeel, La revela- 
ción de Joshua ben Leví, y La ascensión de Moisés. En el cristianismo 
primitivo (del que informa Adela Yabro Collins): La ascensión de 
Isaías, El Apocalipsis de Pablo, El Apocalipsis de Esdras, El Apocalipsis 
de la Virgen María, La historia de Zósimo, El Apocalipsis de la Santa 
Madre de Dios, El Apocalipsis de Santiago, Los misterios de San Juan el 
Apóstol y de la Santa Virgen, El libro de la Resurrección y El Apocalip- 
sis de Sedrac. Y en el gnosticismo (del que informa F.T. Fallon): La 
paráfrasis de Sem, Zostriano, El Apocalipsis de Pablo y los Dos libros 
de leu. 

Como Collins y otros autores advierten con frecuencia, a menudo 
es difícil averiguar hasta qué punto un apocalipsis judeocristiano no 
es sólo un apocalipsis judaico que se ha vuelto a redactar con el fin de 
incluir unos temas cristianos. Éste parece ser especialmente el caso 
de un apocalipsis cristiano primitivo como La ascensión de Isaías? 
Por esta razón, aquí nos ocuparemos al menos de este apocalipsis 
cristiano junto con los apocalipsis judios. La decisión de examinar 
todos los otros apocalipsis cristianos como una parte de una tradición 
cristiana, que se extiende desde el final del siglo 1 d. de C. hasta Dante, 
no resulta fácil. Sólo es posible si interrumpimos nuestra descripción 
para hablar de la poderosa tradición musulmana del imi'raj, o sea, el 
viaje celestial de Mahoma. Por otra parte, ya que el mi'raj de Mahoma 
depende de las literaturas apocalípticas judías y cristianas primitivas, 


3. Acerca de La ascension de Isaías (o de su visión) véase mi «La Visione di Isaia e 
la tematica della “Himmelsreise”», en M. Pesce, comp., Isaia, il diletto e la Chiesa, 
Bolonia, 1983, págs. 95-116. 
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el círculo se cierra, aunque así el conjunto se divide en los capitulos 
IX y X. Es mucho más difícil encontrar un lugar apropiado para exa- 
minar los viajes ultramundanos gnósticos, porque siguen dos pautas 
diferentes. La pauta de Zostriano está cerca de los apocalipsis judaicos 
y cristianos primitivos, pero tiene un sabor concreto. La descripción 
de las estaciones celestiales en el Libro de leu está más cerca del Libro 
de los Muertos egipcio que de la Merkabah judaica; sin embargo, den- 
tro de su periodo temporal correspondiente, el misticismo judaico es 
el único marco de referencia que nos permite la comprensión de la 
pauta del ascenso celestial en Zostriano dentro de un entorno más 
amplio. Como aún está abierto el debate sobre la relación entre el 
enosticismo y el judaismo, los apocalipsis gnósticos arriba menciona- 
dos se discuten en este capítulo y se informa de otros aspectos del 
enosticismo en el capítulo X, más abajo, que se ocupa de la poderosa 
tradición platónica del «paso del alma a través de las esferas plane- 
tarias». 

En el año 1981, propusimos una clasificación paralela de los apo- 
calipsis, basada en la actitud del personaje principal del viaje ultra- 
mundano; * esta clasificación contiene tres categorias. 


l. En los apocalipsis de «llamada» o de «elección», el héroe es 
elegido desde lo alto en virtud de los méritos especiales que ha 
acumulado respecto del otro mundo. 

2. Algunos apocalipsis tienen lugar «accidentalmente», como re- 
sultado de un accidente o de una enfermedad grave; en este 
caso, el mérito personal no es necesario. 

3. En los apocalipsis de «búsqueda», el héroe o la heroína se es- 
fuerzan por obtener la revelación y utilizan diversos métodos, 
tales como la incubación, la absorción o la ingestión de aluci- 
nógenos, o ciertas técnicas físicas y psicológicas (el control de 
la respiración, el ayuno, las posturas corporales, etc.). 


Esta clasificación nos permite comprender algunas de las diferen- 


cias principales entre la tradición de los viajes ultramundanos judaica 
(v cristiana) y otras tradiciones, tales como la griega o la iraní. 


4. Véase mi Psvehanodia, págs. 6-7. 
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Apocalipsis judíos 


Es típico llamar a los apocalipsis judios «apocalipsis». En la tradi- 
ción judía, los apocalipsis de búsqueda parecen estar totalmente au- 
sentes, y sólo un apocalipsis, que no incluye un viaje ultramundano y 
que además está profundamente influido por los modelos griegos, 
parece pertenecer a la categoría de los apocalipsis accidentales.* 

Al estudiar un cierto número de apocalipsis judíos (/ Enoc, 2 Enoc, 
El testamento de Leví, 3 Baruc, El testamento de Abraham, 4 Esdras y 
El Apocalipsis de Abraham), Mary Dean-Otting, una alumna de Johann 
Maier, de Colonia, ha llegado a la conclusión de que todos los apoca- 
lipsis judíos comparten una serie de rasgos: son los que hemos defini- 
do como «apocalipsis de llamada».” El ascenso tiene lugar durante el 
sueño, y el extático es el narrador en primera persona y está acompa- 
ñado de un guía angelical; la revelación se obtiene en forma de diálo- 
go, el extático atraviesa una serie de niveles del cielo y tiene una 
visión del templo celestial; hay una escena de juicio o una alusión a un 
juicio; se revelan unos misterios; se describe la Gloria Divina y el 
protagonista regresa a la Tierra. 

Los héroes de los apocalipsis judios son personajes biblicos, mar- 
cados por alguna cualidad especial que los relaciona con el mundo 
celestial. Dos personajes de este tipo fueron conducidos al cielo por 
Dios: Enoc, que «caminó con Dios » (Gén. 5:24), y Elías, que ascendió 
al cielo en una carroza de fuego (2 Reyes 2:1-15). Es posible que un 
tercero también fuese secuestrado y llevado al cielo, porque «nadie 
conoce el lugar donde está enterrado hasta hoy» (Deut. 34:6); se trata 
de Moisés. Por lo tanto, no tiene nada de sorprendente el hecho de 
que la mayoría de los viajes ultramundanos de la literatura apocalípti- 
ca judía fueran atribuidos a dos de los tres hombres que fueron al 


5. Las colecciones de los apocalipsis judios traducidos son: J. H. Charlesworth, 
comp., The Old Testament Pseudepigrapha, vol. 1: Apocalyptic Literature and Testa- 
ments (Garden City, Doubledav, 1983), y la traducción más antigua, en R. H. Charles, 
comp., The Apocrypha and Pseudepigrapha of the Old Testament, vol. 2: Pseudepigrapha 
(Oxford, Clarendon Press, 1913). Véase J. H. Charlesworth, The Pseudepigrapha and 
Modern Study with a Supplement (Chico, Calif., Scholar's Press, 1981), y J. J. Collins, 
The Apocalyptic Imagination: An Introduction to the Jewish Matrix of Christianity (Nueva 
York, Crossroads, 1984). 

6. El texto es Paralipomena Jeremiae (3 Baruc) 3. 3-5, en J. R. Harris, «The Rest of 
the Words of Baruch», en Haverford College Studies 2 (1989). Jeremías envió a Abime- 
lec al viñedo de Agripa para coger higos. Se acostó a descansar bajo un árbol, durmien- 
do profundamente durante sesenta y seis años; véase mi Psvchanodia, pág. 63, n. 16. 

7. Mary Dean-Otting, Heavenly Journeys: A Study of the Motif in Hellenistic Jewish 
Literature (Francfort, Berna y Nueva York, Peter Lang, 1984). 
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cielo sin morir: Enoc, Elías y Moisés. Filón de Alejandría (alrededor 
del año 20 a. de C., hasta el 50 d. de C.) interpretó la ascensión de 
Moisés al monte Sinaí como una ascensión al cielo,? y Flavio Josefo 
informa acerca de una tradición según la cual Moisés no murió, sino 
que sencillamente fue conducido al cielo.? 

El apocalipsis judio más antiguo es Enoc 1 o El libro etíope de 
Enoc, así llamado porque su versión íntegra sólo sigue existiendo en 
la traducción al etíope.!* Basado en los fragmentos arameos descu- 
biertos en Qumrán en 1952, J. T. Milik fue capaz de fechar las partes 
más antiguas de éstos como pertenecientes al principio del siglo IM a. 
de C.!! Enoc 1 es una obra mixta. Los dos principales bloques del texto 
son más antiguos que el resto; éstos son los capítulos 1-36, denomina- 
dos «El libro de los Vigilantes» por R. H. Charles, y los capítulos 72-82, 
a los que denomina «El libro de las Luminarias Celestiales». 

En el capítulo 14, Enoc tiene una visión mientras duerme y es 
conducido al cielo por el viento y las nubes. En el cielo ve una pared 
de cristal, después ve una gran mansión de cristal, toda rodeada por 
llamas de fuego; después ve una segunda mansión hecha de fuego, en 
la cual, rodeado de un brillo cegador, está el trono de Dios. A Johann 
Maier le parece que esta visión es «la más pura, sencilla y primitiva 
descripción de una ascensión» en / Enoc.!? El erudito alemán ve en 
ella la influencia del capítulo 1 de la visión del profeta Ezequiel: la 
carroza (merkabah), con el trono de Dios sobre ella. Según Maier, la 
explicación de la visión está en la estructura del templo de Jerusalén, 
que estaba dispuesto exactamente como en la descripción de Enoc. 
En otras palabras, Enoc vio el templo celestial, que reproducía la 
arquitectura del templo de Jerusalén.” 


8. De vita Mosis 2, págs. 28 y sigs. 

9. Josefo, Jewish Antiquities 4,326; Dean-Otting, Haevenlv Journeys, pág. 5. 

10. Véase Michael E. Knibb, The Ethiopic Book of Enoch: A New Edition in the Light 
of the Aramaic Dead Sea Fragments, 2 vols. (Oxford, Clarendon Press, 1970). El autor 
basa su texto en treinta y tres manuscritos etíopes, el más antiguo de los cuales fue 
escrito en el siglo xv. Los fragmentos de once manuscritos fueron encontrados en 
Qumrán, conteniendo 196 líneas de un total de 1.062 lineas del texto etíope. La versión 
griega de Enoc 1 proviene de cuatro fuentes; véanse los textos en Mathew Black, Apo- 
calvpsis Henochi Graece (Leiden, Brill, 1970). Los tres manuscritos griegos más impor- 
tantes han sido datados en a los siglos Iv al vi d. de C. En La iglesia etíope, el libro de 
Enoc era canónico. Fue traducido del griego al etiope entre los siglos 1v y vi d. de C. 

11. J.T. Milik, The Books of Enoch: Aramaic Fragments of Qumran Cave 4 (Oxford, 
Clarendon Press, 1976). 

12. Dean-Otting, Heavenly Journeys, pág. 41. 

13. Johann Maier, «Das Gefáhrdungsmotiv bei der Himmelsreise in der jüdischen 
Apokalvptic und “Gnosis”», en Kairos 5 (1963), págs. 18-40. 
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En el capitulo 17, Enoc es inducido a recorrer el cielo por unos 
ángeles que tienen la capacidad de adoptar un aspecto humano cuan- 
do lo desean. El cielo no tiene muchos niveles; el recorrido es estricta- 
mente en sentido horizontal, y lo conduce hasta los extremos de la 
Tierra para presenciar el castigo de las almas de los malvados, e inclu- 
so el castigo de los ángeles y de las estrellas. Los capítulos 72 a 82 
contienen una visión similar, en la cual los secretos de la astronomía 
son revelados a Enoc. Así, el verdadero calendario aparece como un 
secreto celestial, importante y poderoso, que sólo Enoc tiene el privi- 
legio de conocer y transmitir a otros seres humanos. 

Enoc es el padre del misticismo de la merkabah. Por lo tanto, no 
debería sorprendernos que un ciclo completo de viajes ultramunda- 
nos aparezcan con su nombre, incluyendo no sólo 2 Enoc (o El libro 
eslavo de Enoc) y 3 Enoc (o El libro hebreo de Enoc) sino también 
ciertas tradiciones que informan de que su nombre es Metatrón («el 
ángel del trono»).!* 

2 Enoc, que sólo existe en una versión eslava tardía, es un produc- 
to de la diáspora judía (ahora con interpolaciones cristianas), redacta- 
do durante el atormentado período transcurrido entre los años 70 
(fecha de la caída del Templo de Jerusalén) y el 135 d. de C. (fecha de 
la represión de la revuelta del mesías Bar Kochba por las autoridades 
romanas). Igual que Plutarco modernizando a Platón, el autor de 2 
Enoc tenía presente 1 Enoc, pero cambió el recorrido horizontal del 
cielo por un viaje vertical a través de siete cielos. Esta estructura tam- 
bién aparece en el viaje ultramundano de Leví (véase más abajo). 

En 2 Enoc, Enoc está dormido sobre su diván, terriblemente agita- 
do, cuando aparecen dos ángeles, con el aspecto de hombres de un 
tamaño descomunal, que lo conducen a un viaje celestial. A Enoc sólo 
se le imparten dos tipos de revelación en cada uno de los siete cielos: 
una cosmológica (en los cielos uno, cuatro y seis) y otra escatológica 
(en los cielos dos, tres y cinco). En el cielo número uno residen los 
ángeles meteorológicos, responsables del clima de la Tierra; en el 
cielo número cuatro están las luminarias celestiales, el sol y la luna, y 
las divisiones del tiempo; en el cielo número seis se encuentran los 
siete ejércitos de ángeles que supervisan el orden del mundo. 

En el segundo cielo, Enoc observa el castigo de los ángeles caidos; 
en el cielo número tres, el paraiso de los justos, donde vivirán toda la 
eternidad, y también el infierno septentrional, donde la «oscuridad y 


14. Collins habla de un «movimiento de Enoc» que conformó diferentes partes de 
I Enoc (Apocalyptic Imagination, págs. 56-63). 
15. Collins, Apocalyptic Imagination, pág. 196. 
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la tristeza» están destinadas a los practicantes de las artes malévolas y 
para los deshonestos; y en el cielo número cinco, ve a los observado- 
res que desertaron junto con Satanás y que aguardan la pena divi- 
na. 

En el séptimo y último cielo, Enoc penetra en la corte de Dios y es 
adoptado como ángel, más concretamente como ángel escriba, al que 
el arcángel Vrevoel (posiblemente Uriel) dicta todos los secretos del 
cielo y de la Tierra en 360 libros. Luego, el mismísimo Dios le dicta los 
secretos de la creación, una parte de los cuales parece una leyenda 
dualista de la Europa del Este y por lo tanto debe tener su origen en el 
contexto eslavo. Después, Enoc es enviado velozmente de regreso a la 
Tierra con los libros, con el fin de que enseñe los secretos a sus hijos 
antes de la inminente llegada del diluvio, por medio del cual Dios se 
propone castigar a «los idólatras y a los fornicadores sodomitas». Des- 
pués de treinta dias, los ángeles llevan a Enoc de regreso al séptimo 
cielo desde el centro de la asamblea, ocultando a su huésped y a si 
mismos en una profunda oscuridad. 

La estructura celestial de 2 Enoc también aparece en El testamento 
de Levi, uno de los Testamentos de los Doce Patriarcas.!* 

El marco narrativo de El testamento de Leví está basado en Génesis 
34: Siquem, hijo de Hamor, gobernador de Siquem en Canaán, viola a 
Dina, de Jacob, mientras ésta viaja con su familia a través del país. Los 
hijos de Jacob aceptan el matrimonio de Siquem con Dina, a condi- 
ción de que todos los hombres de la ciudad sean circuncidados; mien- 
tras los hombres están curándose, Simeón y Leví atacan la ciudad y 
matan a todos los varones. Este mismo Leví se convierte, a través de la 
tradición biblica, en el ancestro de la tribu sacerdotal de los levitas, 
aunque es dudoso que exista alguna posible conexión histórica entre 
la tribu y el sacerdocio levítico.!? 

Antes de la vindicación de Dina, Leví piensa amargamente que 


16. Texto en M. de Jonge, Testamenta XI Patriarchorum (Leiden, Brill, 1964); co- 
mentario en H. W. Hollander v en M. de Jonge, The testaments of the Twelve Patriarchs: 
A Commentary (Leiden, Brill, 1985). El manuscrito griego más primitivo de este escrito 
está fechado en el siglo x d. de C., pero la mención más primitiva de los Testamentos 
proviene de Origenes de Alejandría (d. 254 d. de C.). En su forma actual, el escrito 
puede que sea cristiano, pero sin embargo, indiscutiblemente, basado en una antigua 
tradición judía. Algunos fragmentos de un Testamento de Levi arameo se conocen des- 
de hace bastante tiempo, y un rollo de pergamino de Levi ha sido encontrado en Qu- 
mrán (caverna 4), mientras que otros fragmentos fueron hallados en la caverna 1. No 
está claro en qué idioma fue redactada la versión actual de los Testamentos en primer 
lugar. Algunos estudiosos, como De Jonge, consideran que estaba escrita directamente 
en griego; otros prefieren considerar al hebreo o incluso al arameo como idioma origi- 
nal. 

17. Véase Dean-Otting, Heavenly Journeys, págs. 80-81. 
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todos los hombres son malvados y reza para liberarse del pecado. 
Mientras duerme, le son mostrados tres cielos (2:5), que más adelante 
(3:4) se convierten en siete. La división de los cielos es más racional 
que en 2 Enoc, ya que revela una santidad que aumenta según el 
principio platónico de que «lo más elevado es mejor». Además de esto, 
los elementos cosmológicos y escatológicos están entremezclados: en 
el primer cielo se castiga a los malvados, mientras que en el segundo 
se encuentran los fenómenos meteorológicos, preparados para desen- 
cadenarse en el juicio final, y en el tercero «está el poder de las hues- 
tes, destinadas a ejecutar la venganza sobre los espíritus del engaño y 
sobre Beliar el dia del juicio».'* En el cuarto cielo están los tronos y las 
autoridades; en el quinto, los ángeles mensajeros; en el sexto, los án- 
geles auxiliares de Dios; y en el séptimo, «la Gran Gloria en el sancta- 
sanctórum, mucho más allá de toda santidad» (3:4). 

El ángel-guía abre las puertas del cielo a Leví y él contempla «el 
templo sagrado y al Altísimo sobre un trono de gloria» (5:1), después 
de lo cual recibe la investidura sacerdotal y las armas que debe usar 
contra el violador de su hermana. Un episodio posterior (8:1-15) con- 
tiene la coronación celestial de Leví, que prefigura la instalación eter- 
na de los justos en el cielo. 

Otro viaje ultramundano está contenido en 3 Baruc, o El Apocalip- 
sis griego de Baruc, posiblemente mencionado por Orígenes." El tex- 
to, de fecha incierta, es un producto del judaísmo helenizado. Durante 
la dominación babilónica, el profeta Baruc recibe su revelación sen- 
tado a la orilla de un río ante la puerta de un santuario. El ángel- 
intérprete Fanuel llega y le proporciona un recorrido por el cielo, 
conduciéndolo primero al firmamento, luego hasta las aguas que hay 
encima del firmamento y luego a un lugar de castigo. Alcanza el pri- 
mer cielo a través de una gran puerta y allí encuentra a los constructo- 
res de la torre de Babel bajo la forma monstruosa de animales híbri- 
dos. En el segundo cielo, aquellos que encargaron la construcción de 
la torre tienen pies de venado y apariencia de perros, En el tercero hay 
una serpiente (ophis) o un dragón (drakon), cuya panza es el Hades y 
que muele los cuerpos de los malvados; y en el cuarto cielo los justos 
están presentes con apariencia de aves. 

Posteriormente, Baruc visita la ardiente carroza del sol, conducida 
por un hombre coronado y transportada por cuarenta ángeles. La 
carroza está precedida por un fénix de alas ardientes, llamado «el 


18. Testamento de Levi 3.3, trad. en Hollander v De Jonge, Patriarchs, pág. 136. 

19. Texto en J.-C. Picard, Apocalvpsis Baruchi Graece (Leiden, Brill, 1967); A.-M. 
Denis, Concordance de 'Apocalvpse grecque de Baruch (Lovaina, Institut Orientaliste, 
1970). 
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guardián de la Tierra» (6:3). Durante el crepúsculo, aparece la carroza 
de la luna, arrastrada por ángeles con forma de toro y que contiene la 
luna, cuyo aspecto es el de una mujer rodeada de ángeles con aspecto 
de cordero (9:4). En el cuarto cielo, Baruc observa un estanque lleno 
de rocío celestial y rodeado de «pájaros sobrenaturales» (10:2). En el 
quinto y último cielo, Baruc ve la primera de las 365 puertas y al 
arcángel Miguel (Micael), comandante supremo de los ángeles, que 
desciende con un golpe de trueno y sostiene una vasija en la mano, 
que contiene los merecimientos de los justos para presentarse ante 
Dios. Los merecimientos aparecen ostentando la forma de Cestas de 
flores, portadas por los ángeles. A su vez, Miguel entrega a los ángeles 
una cierta cantidad de aceite, asignada por Dios, en proporción a la 
cantidad de flores que tiene cada uno de los justos (15:1-4). Sólo Mi- 
guel entra a través de la puerta que conduce a Dios. Cuando las puer- 
tas del lugar sagrado se cierran, la visión de Baruc se acaba,? 

Otro viaje ultramundano que merece mencionarse en este contex- 
to es el que realiza Abraham y que es el tema de los capitulos 10 al 14 
de El testamento de Abraham.?! Miguel lleva a Abraham a recorrer el 
cielo en su carroza. Igual que Er y que Menipo, Abraham observa el 
mundo habitado debajo de él. Después es conducido en dirección al 
este hasta la primera puerta del cielo, donde observa dos caminos y 
sus dos puertas correspondientes: una angosta que conduce al paraíso 
y una amplia que conduce al infierno. Abraham sigue a Miguel y a dos 
ángeles ardientes a través de la puerta amplia. Penetran en una sala | 
del tribunal, donde Abel imparte justicia, sentado sobre un trono de 
cristal. El ángel Dokiel pesa las almas y el ángel Puriel las somete a 
una prueba de fuego. Abraham presencia el juicio de las almas, des- 
pués de lo cual Dios ordena a Miguel que lo lleve de regreso a la Tie- 
rra. 

Como demuestra persuasivamente Recorridos del Infierno, el her- 
moso y erudito libro de Martha Himmelfarb, la matriz del apocalipsis 
cristiano primitivo es indudablemente judía.” Sin embargo, con el 
tiempo la influencia griega ha aumentado en importancia, permitien- 
do así que sea posible afirmar que dos tradiciones apocalípticas dife- 


20. Véase Dean-Otting, Heavenly Journeys, págs. 98-152. 

21. Texto editado por Matthias Delcor, Le Testament d'Abraham (Leiden, Brill, 
1973); texto v traducción en Michael E. Stone, The Testament of Abraham (Missoula, 
Scholars Press, 1976). Existen dos textos griegos revisados: uno longior v otro brevior, 
junto con versiones en varios otros idiomas. La mayoría de los estudiosos prefieren la 
datación del Testamento de Abraham correspondiente al siglo 1d. de C. 

22. Martha Himmelfarb, Tours of Hell: An Apocalyptic Form in Jewish and Cristian 
Literature (Filadelfia, Fortress, 1985). 
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rentes se desarrollaron dentro del cristianismo.” El caso de uno de 
los apocalipsis cristianos primitivos, La visión de Isaías, demuestra 
cuán cerca estaban los cristianos de la tradición apocalíptica judía, 
hasta tal punto que incluso es posible postular la existencia de un 
apocalipsis judío, adjudicado al profeta bíblico Isaías, que posterior- 
mente sería modificado en los círculos cristianos y gnósticos. 

La visión de Isaías conforma la segunda parte de la apócrifa Ascen- 
sión de Isaías, y consiste en una sección del «Martirio de Isaías» y una 
sección de «Visión» o «apocalipsis», que incluye un viaje ultramunda- 
no. La «Visión» también se compone de dos partes: una anabasis (as- 
censión) del profeta (capítulos 6-9), que es la única parte de la que nos 
ocuparemos aquí, y un descensus y un ascensus del Salvador (10:1- 
11:1 y 11-23). Un ángel del séptimo cielo viene a la Tierra para llevar a 
Isaías a su viaje celestial. En el firmamento, Isaías encuentra al ángel 
Sammael (Samael), que es el jefe de los ejércitos satánicos que luchan 
entre sí; por culpa de esto, los pueblos de la Tierra hacen lo mis- 
mo. 

Para comprender este fragmento, hay que saber quiénes son los 
ángeles del firmamento y quién es Sammael. Sólo las tradiciones ju- 
días son capaces de explicarlo completamente. Los ángeles celestiales 
son los ángeles de las naciones, es decir, los representantes de todos 
los pueblos de la Tierra (setenta o setenta y dos) en la corte de Dios. 
Sammae!l es sencillamente el ángel nacional de Roma. Pero otra tradi- 
ción, seguramente no contradictoria, convierte a Sammael en el án- 
gel de la muerte. 

Este corto fragmento demuestra que la «Visión» debió de radactar- 
se durante un período de tiempo en el que Roma, y por lo tanto su 
ángel, eran particularmente poderosos, y por ende odiosos; una des- 
cripción tal ciertamente coincide con el período tradicionalmente 
asociado con la redacción de los libros apócrifos, entre el año 70 d. de 
C. (la fecha de la caída del Segundo Templo de Jerusalén) y el año 135 
d. de C. (la fecha de la derrota definitiva de la revuelta de Bar Kochba, 
el mesías palestino, y de la muerte por tortura del rabino principal de 
Jerusalén, Akiba ben Joseph, de ochenta y cinco años). 

En el segundo cielo, Isaías ve un ángel entronizado y desea rendir- 
le homenaje (pensando probablemente que se trata de Dios). El ángel 
escolta le advierte que no adore al ángel entronizado. El tema es rabí- 
nico y recibe un tratamiento completo más abajo. Un episodio seme- 


23. Véase especialmente mi Expériences de l'extase, pág. 20. 
24. Para las fuentes v los escritos secundarios véase mi «Visione di Isaia», págs. 95- 
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jante aparece también en dos apocalipsis judíos del mismo periodo, 4 
Esdras y 2 Baruc, y también en un apocalipsis copto (cristiano) anó- 
nimo.” 

En el tercer cielo, Isaías empieza a convertirse en un ser celestial, 
tal como lo hizo Enoc. En el séptimo cielo, un ángel que supera a 
todos los demás en luminosidad, le muestra un libro celestial en el 
que están registradas minuciosamente las explicaciones de todo lo 
que ocurre en el mundo humano. Obviamente, este viaje ultramunda- 
no de Isaías es completamente judío y no tiene nada de cristiano.” 


El misticismo judío primitivo 


Durante mucho tiempo, el estudio del misticismo judío estaba do- 
minado por la imponente figura de un patriarca: Gershom Scholem 
(1897-1982). Como Joseph Dan advirtió de un modo perspicaz en su 
monografia del año 1987, Scholem «era principalmente y en primer 
lugar un historiador interesado en estudiar el efecto del misticismo 
sobre la cultura judia». La conclusión a la que se puede llegar a 
través de este comentario es que Scholem no era estrictamente un 
erudito del misticismo. Tenía un conocimiento único de la bibliogra- 
fía del misticismo judio, pero tendía a excluir las partes más técnicas 
en sus descripciones de las doctrinas místicas. Desde el punto de vista 
de un erudito del misticismo, estas partes constituyen precisamente 
las descripciones más interesantes. El descubrimiento de los métodos 
ocultos y prácticos del misticismo judio (que la generación de Scho- 
lem, demasiado cercana a la Ilustración, estaba tal vez dispuesta a des- 
cartar, a causa de un cierto malestar con respecto a ellos), lo debemos a 
una nueva generación de estudiosos. Respetuoso con la complejidad 
de la información y de los problemas, Ithamar Gruenwald, que nunca 
se apresura a afirmar una posición unilateral, sino que siempre se es- 
fuerza por llegar a una comprensión global, es hoy el guía más seguro 
del fascinante mundo del misticismo judio primitivo,? 


25. Véase mi «Visione di Isaia», pág. 104. 

26. Sin embargo, esta hipótesis no es aceptada por los últimos editores de la Ascen- 
sión de Isaías, en Corpus Christianorum: Series Apocrephorum (Bélgica, Brepols, de 
próxima aparición). 

27. Joseph Dan, Gershom Scholem and the Mystical Dimension of Jewish History 
(Nueva York y Londres, New York University Press, 1987), pág. 39. 

28. Ithamar Gruenwald es el autor de dos obras fundamentales acerca del misticis- 
mo judio primitivo: Apocalyptic and Merkaval Mysticism (Leiden y Colonia, Brill, 1980) 
y From Apocalvpticism to Gnosticism: Studies in Apocalvpticism, Merkavah Mysticism 
and Gnosticism (Francfort, Berna, Nueva York y París, Peter Lang, 1988). 
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El misticismo judío primitivo se identifica normalmente con dos 
tipos de especulación: una más directamente «extática» y la otra pre- 
dominantemente «teosófica»; esta terminología es utilizada por Mo- 
she Idel para definir las dos ramas de la Cábala. La técnica extática se 
llama m'aseh merkabah (tarea de la carroza). Su legitimidad bíblica 
deriva de la visión del profeta Ezequiel (Ezequiel 1), que contempla el 
enorme trono de Dios transportado en una carroza (merkabah), lleva- 
da por varios tipos de ángeles. La especulación teosófica, de la que no 
necesitamos ocuparnos aqui, se llama ma'aseh bereshil (tarea del gé- 
nesis), y consiste en una exégesis mística de la creación del mun- 
do. 

Los primeros testimonios del misticismo de la merkabah aparecen 
en una fecha tan próxima como la de la autoría de / Enoc (14:11-19), 
en el siglo IH a. de C. En el siglo 11, éstos continúan con unos fragmen- 
tos griegos del dramaturgo judio Ezequiel de Alejandría. Algunas par- 
tes de la tradición de la merkabah son corrientes en los apocalipsis 
judíos, tales como 2 Enoc y El Apocalipsis de Abraham. Más tarde, esta 
tradición se convierte en un conjunto literario impresionante, con 
escritos sobre la merkabah, los hekalot (de la palabra hebrea hekal, 
que significa «palacio»: el místico debe atravesar siete palacios antes 
de llegar a la carroza sobre la cual se encuentra el trono de Dios), e 
incluso con obras mágicas tales como el Sefer harazim (Libro de los 
secretos).?* Entre los documentos más importantes rélativos al misti- 
cismo de la merkabah están Hekalot Rabbati (los palacios más impor- 
tantes) y 3 Enoc, o El libro hebreo de Enoc.” No existe un consenso 
entre los estudiosos respecto a la fecha de estos textos. Sin embargo, 
el estudio más reciente privilegia una fecha posterior.*' 

Resumiendo la interpretación de Johann Maier de 7 Enoccomo 
una visión del templo celestial cuya estructura corresponde a la del 
templo de Jerusalén, Ira Chernus ha argumentado que existe un para- 
lelismo entre la preparación del místico de la merkabah y el peregri- 
naje ritual a Jerusalén.* Al igual que los peregrinos que se dirigen a 
Jerusalén, que debían purificarse durante siete días, llevar ropas blan- 


29. Michael A. Morgan, trad., Sefer ha-razim; The Brook of Mysteries (Chico, Scho- 
lar's Press, 1983). 

30. Los textos reunidos se encuentran en Peter Schaeffer, Svnopse zur Hekhalot- 
Literatur (Tubinga, Mohr, 1981). 

31. Véase P. Alexander, «3 (Hebrew Apocalypse of) Enoch», en Charlesworth, 
Pseudepigrapha, vol. 1, págs. 223-315. 

32. Ira Chernus, «The pilgrimage to the Merkavah: An Interpretation of Early Je- 
wish Mysticism», en Early Jewish Mysticism: Proceedings of the firts International Confe- 
rence on the History of Jewish Mysticism (Jerusalén, The Hebrew University of Jerusa- 
lem, 1987). 
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cas y bañarse, antes de penetrar en el templo, el místico de la merka- 
bah ayunaba, y se abstenía del sexo. Al igual que los peregrinos aproxi- 
mándose al templo, que eran interrogados por los levitas antes de 
entrar en el recinto, los místicos eran interrogados por los guardianes 
celestiales de los diversos hekalot (palacios). Y, de la misma manera 
que se imponían ciertos límites a las personas que se acercaban al 
templo en un estado de impureza ritual, existían unos límites peligro- 
sos que los peregrinos ultramundanos que se dirigían a la merkabah 
no debían atravesar. 

El misticismo de la merkabah era esotérico y exclusivo. Los crite- 
rios para los posibles practicantes de la «tarea de la carroza», general- 
mente conocida como yorede merkabah (aquellos que descienden 
hasta la carroza), estaban relacionados con la edad, el status, la con- 
ducta moral, el respeto por las leyes e incluso con algunas peculiares 
marcas corporales.” 

Los yorede merkabah utilizaban una técnica mística, cuya descrip- 
ción anotó siglos más tarde el famoso Hai Gaon (muerto en 1038), de 
la Yeshiva (academia) rabínica de Pumbedita, en Mesopotamia. El 
postulante «debía permanecer sentado, ayunando durante un número 
de días específico, debia colocar su cabeza entre las rodillas y susu- 
rrarle a la Tierra muchas canciones e himnos preceptuados. Así, escu- 
driña dentro de las habitaciones y cámaras interiores, como si viera 
los Siete Palacios (hekalot) con sus propios ojos, y observa como si 
fuera de palacio en palacio y viera lo que contienen».*% 

En los benditos tiempos de los tanaítas palestinos, Dios gustaba de 
observar a los rabinos conversando acerca de los misterios de la ca- 
rroza y del trono, aunque esto no dejara de ser peligroso, ya que el 
fuego descendía del cielo durante tales conversaciones. Mientras los 
rabinos Yohannin ben Zakkai y Eleazar ben Araq estaban sentados 
bajo un árbol, discutiendo acerca de los inenarrables secretos del 
cielo, un fuego descendió del cielo y unos ángeles comenzaron a dan- 
zar ante ellos. Los discipulos del rabino Yohannan, Eliezer y Yeho- 
shua, se vieron rodeados por el fuego durante su estudio de la tarea de 
la carroza.* Sin embargo, los tiempos cambiaron y los rabinos llega- 
ron a considerar estas prácticas esotéricas con suspicacia, y a preve- 
nir en contra de ellas. 

La tradición de una enseñanza esotérica, transmitida de rabino a 


33. Véase Gruenwald, Apocalvpticism to Gnosticism, pág. 63. 

34, Traducido en David J. Halperin, The Merkabah in Rabbinic Literature (New 
Haven, American Oriental Society, 1980), pág. 3. 

35. Véase mi Experiences de Pextase, pág. 157. 

36. Ihid., pág. 154. 
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discípulo, está reflejada en la estructura narrativa de un clásico de la 
literatura de los hekalot, el Ma'aseh Merkabah, un diálogo entre el 
maestro (el rabino Akiba) y el discípulo (el rabino Is'amael).* El texto 
destaca las magnitudes astronómicas de las cosas celestiales, y las 
multiplica más allá de todo límite. «En el segundo palacio hay cien 
mil miríadas de carrozas de fuego y cuatro mil miríadas de llamas 
intercaladas entre ellas.» En el cuarto palacio hay ciento cuatro miría- 
das de carrozas de fuego y cuatro mil miríadas de llamas intercaladas 
entre ellos, etc. Los procedimientos para el ascenso son sospechosa- 
mente sencillos: pronunciando la fórmula SDYR TYKRY 'M YBY' 
BYHW SWWSH 'P RWP WYHM y cosas parecidas, y habiendo ayuna- 
do no menos de cuarenta días, el Ángel del Semblante desciende con 
sus aterradoras huestes. Se debían recitar oraciones para que los temi- 
bles ángeles no destruyeran al místico, al que entonces se daba «per- 
miso para vislumbrar» la merkabah. La descripción de esta experien- 
cia, atribuida al rabino Nehunya ben Hakana, es sumamente vívida. 
«Cuando la visión de la carroza estuvo al alcance de mi vista, vi una 
orgullosa majestad, aposento de aposentos, majestades de asombro, 
transparencias de miedo, ardiendo y llameando; sus fuegos incendian 
y su agitación agita.» * Sigue una lista de los nombres de los ángeles 
guardianes de los siete hekalot, y muchas oraciones que deben pro- 
nunciarse en su presencia. 

En una forma dialogal o, más frecuentemente, en una apocalípti- 
ca, la literatura de los hekalot describe los detalles del viaje ultramun- 
dano, designado como un «descenso a la merkabah», a pesar del he- 
cho indiscutible de que se trata de una ascensión celestial. Una vez en 
posesión de la técnica secreta, el místico puede ir y venir a voluntad. 
«¿Cómo es [conocer el secreto de la merkabah]? Es como poseer una 
escalera en casa (y poder subir y bajar por ella a voluntad).» * Ade- 
más, «El rabino Ismael dijo: todos los haverim [compañeros, es decir, 
los discípulos iniciados] dicen que esto se parece a un hombre que 
tiene una escalera en medio de su casa, que sube y baja por ella y que 
no existe criatura capaz de impedirlo».% 


37. El texto se encuentra en Schaefer, Svnopse, trad. en Naomi Janowitz, The Poe- 
tics of Ascent: Theories of Language in a Rabbinic Ascent Text (Nueva York, SUNY Press, 
1989), págs. 31-33. 

38. Maaseh Merkabah, v. 714-718, en Janowitz, Poetics, pág. 51. 

39. Pirkei Hekhaloth 15:2, en David R. Blumenthal, Understanding Jewish Mysti- 
cism: A Source Reader; The Merkabah Tradition and the Zoharic Tradition (Nueva York, 
Ktav, 1978), pág. 57; el texto hebreo basado en caps. 15-29 del Hekalot Rabbati, de S. A. 
Wertheimer, Batei Miderashot, trad. Lauren Grodner, comp. D. R. Blumenthal (Jerusa- 
lén, Mossad Harav Kook, 1968), vol 1, págs. 90-114. 

40. Pirkei Hekhaloth 22:3, Blumenthal, Understanding, pág. 73. 
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La operación, como ya hemos visto, probablemente se ejecutaba 
invocando a un ángel importante, el Ángel del Semblante (o de la 
Presencia) de Dios. «Cuando cualquiera deseaba descender a la carro- 
za, llamaba a Surva, el Ángel de la Presencia, y lo obligaba a jurar [que 
lo protegería] ciento doce veces en el nombre de Tutruseah-YHVH, al 
que llaman Tutruseah Tsortak Totarkhiel Tofgar Ashruleah Zevudiel y 
Zeharariel Tandiel Shokel Huzeah Dahivurin y Adiroron YHVH, Se- 
ñor de Israel.» ” 

Entonces el mistico atraviesa un total de ocho hekalot, cada uno 
provisto de una puerta. Cada puerta tiene dos guardianes, uno a la 
derecha y uno a la izquierda, y cada palacio tiene un total de ocho 
guardianes. El nombre de Dios debe pronunciarse delante de cada 
uno de los guardianes de cada uno de los siete palacios, una vez por el 
descenso v otra por el ascenso, lo cual, basándonos en el párrafo 
precedente, nos da la cifra 112, o sea, ocho multiplicado por siete 
multiplicado por dos. Los mismos guardianes tienen sus propios nom- 
bres ocultos, que son el tema de una tediosa descripción.” 

El mistico atraviesa el primer hekal, armado con los sellos de Sur- 
va y de Tutruseah-YHVH, que enseña a los guardianes a la derecha y a 
la izquierda de la puerta. Entrar a cada nuevo palacio presupone el 
conocimiento de una nueva serie de nombres. 

La función de los guardianes del sexto palacio es la de matar a 
todos aquellos «indignos de la tarea».** Si Dumiel, el guardián princi- 
pal del sexto hekal, decide que el místico tiene un conocimiento sufi- 
ciente de la tradición judía, lo conduce ante el trono de la gloria. 

Los temibles nombres de los guardianes del séptimo hekal derivan 
directamente del impronunciable nombre de Dios. El príncipe asis- 
tente es Anafiel, que «es como el Creador del Mundo».* Él abre las 
puertas del séptimo palacio, enfrente del cual hay 256 hawvo! (criatu- 
ras vivientes, una categoría de ángeles de la merkabah) que levantan 
al místico. «Quinientos doce ojos, y todos y cada uno de los ojos de los 
santos havvot son huecos como los agujeros de un colador, trenzado 
de ramas.» Los ojos de los querubines y de los ofanim (que son las 
ruedas angelicales de la carroza) «parecen antorchas de luz y llamas 
de carbones ardientes».* 

El capítulo vigésimosexto de Hekaloi rabbati trata de aquellos 


41. Ihid., 16:4, pág. 60. 

42. Hekalor Rabbati, 17:2-7; Blumenthal, Understanding. 
43. Ihid., 20:4, pág. 67. 
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que son indignos de penetrar en la merkabah. Mientras que uno que es 
digno se niega amablemente a entrar de buenas a primeras y sólo 
acepta después de una segunda invitación, un indigno entra inmedia- 
tamente. Los guardianes del sexto kekal presentan un espejismo de 
«un millón de olas de agua» ante el indigno, y si éste formula cual- 
quier pregunta acerca del agua, «lanzan un millón de barras de hierro 
sobre él». 

Este aplastante «peligro acuático» que viene después del «peligro 
de fuego», está relacionado de una manera extraña y sin embargo 
precisa con el ciclo de los viajes ultramundanos de Enoc, y con unos 
episodios enigmáticos, relativos al destino de los cuatro rabinos tanaí- 
ticos. 

«Fueron cuatro los que penetraron en el Paraíso: Ben Azzay y Ben 
Zoma, Aher y el rabino Akiba.» * Sólo el «rabino Akiba ascendió y 
descendió en paz»,* mientras que los otros tres sufrieron un destino 
aciago a causa del «peligro acuático» al que Hekalot Rabbati sitúa en 
el sexto palacio. Confundieron «las piedras de mármol puro» del pa- 
raíso, que parecen olas, con el agua, incurriendo así en la ira de Dios, 
quien no tolera mentiras ante Sí (Babli Hagigah, 14b). Johann Maier 
descifra una clara alusión al templo de Jerusalén en esta adivinanza 
del paraíso, con sus paredes construidas con mármol de diferentes 
colores, «que parecían las olas del mar».* El sexto hekal celestial no 
es otra cosa que una imagen del hekal de Jerusalén, que a su vez sólo 
es una reproducción del modelo celestial. Según Hekalot Rabbati, 
Ben Azzay pagó su error con la muerte y Ben Zoma con la locura. 
«Sólo Akiba ascendió y descendió en paz.» 

¿Qué le ocurrió a Aher (el otro, es decir, el apóstata), cuyo verda- 
dero nombre era Elisha ben Abuyah, y que después de su experiencia 
ultramundana se convirtió en hereje y en el paradigma del ateísmo del 
judaísmo rabínico? Su destino está intimamente relacionado con el 
de Enoc. 

Según la tradición primitiva transmitida a través de / Enoc, Enoc 
era un héroe de la cultura judía; había estado en el cielo; había apren- 
dido los secretos de la astronomía, había visto la corte de Dios, y había 
obtenido información acerca de la llegada del Mesías. Había recibido 
instrucción en todas las doctrinas secretas relativas al pasado y al 
futuro, y acerca de las cosas de la Tierra y del cielo. Había enseñado el 


46. Tosefta Hagigah, 113; Jerushalmi Hagigah, 2.1.77b; Babli Hagigah, 14b, véase 
Maier, «Gefáhrdungsmotiv», pág. 28. 

47. Babli Hagigah, 15b; véase Gruenwald, Apocalyptic and Merkabah, pág. 87. 

48. Babli Sukkah, 51b; Babli Baba bathra, 4a; véase Maier, «Gefahrdungsmotiv», 
pág. 35. 
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alfabeto y la ciencia a los seres humanos. Según el Libro de los Jubileos 
(4:23), Dios le encargó una tarea muy importante, que realizó sentado 
en el Jardín del Edén: era el escriba y el secretario de Dios. En 2 Enoc, 
se informa de esta historia con mucho detalle: Vrevoel, el ángel asis- 
tente de Dios, da a Enoc la agradable noticia de su asunción y promo- 
ción, y otro ángel y Dios mismo le revelan los secretos de la creación y 
del cielo. Esta sección es en realidad el equivalente de la «tarea del 
Génesis» y de la «tarea de la carroza». El testamento de Abraham (10:8- 
11:3) convierte a Enoc en ángel; los querubines llevan sus libros y 
registros. Algunos escritos sobre la merkabah posteriores confieren a 
Enoc el nombre angelical de Metatrón. 3 Enoc (15) describe vívida- 
mente la metamorfosis del ser humano Enoc en un ángel hecho de 
fuego celestial; su carne y su cabello se transforman en llamas, sus 
músculos en fuego, sus huesos en carbones ardientes, las pupilas de 
sus ojos en brasas y sus miembros en llameantes alas. Lo mismo le 
ocurre a Moisés en un apocalipsis hebreo medieval, conocido como 
La revelación de Moisés (Gedulat Mosheh). 

Pero Metatrón conserva una característica del Enoc humano; es 
capaz de sentarse. Es importante saberlo, ya que los ángeles son inca- 
paces de sentarse porque no tienen articulaciones. Cuando Elisha ben 
Abuyah va al cielo —igual que Isaías y otros mencionados más arriba-—, 
ve a un ser sentado encima de un trono de gloria y lo confunde con el 
mismo Dios, pues sabe que sólo Dios puede estar sentado, y no los 
ángeles. En realidad, ha sido engañado por Enoc-Metatrón y se con- 
vierte en un diteísta, pensando: «Tal vez —¡Dios no lo quiera!- existan 
dos poderes (en el cielo)».* 

El Sefer ha-razim (Libro de los Secretos), reconstruido en 1966 por 
Mordecai Margalioth, es un texto mixto, fechado entre los siglos 1V y 
vu d. de C. Contiene recetas mágicas dentro de una estructura de 
merkabah. La revelación ficticia de unos secretos celestiales no está 
aquí presentada como el viaje ultramundano de un personaje bíblico 
digno, sino como un libro celestial, transmitido a Noé por el ángel 
Raziel e inscrito por el patriarca sobre un zafiro. La diferencia princi- 
pal entre Sefer ha-razim y la literatura de los hekalot es que, mientras 
que la segunda convierte el viaje ultramundano en un fin en si mismo, 
el primero utiliza el conocimiento acerca de los seres celestiales con 
un fin mágico, es decir, con el fin de pedir a los ángeles el «éxito en 
todas las cosas». 

«De este libro, Noé aprendió unos rituales que causan la muerte y 


49, Véase mi Expériences de lV'extase, págs. 72 y sigs., con referencias. 
50. Morgan, Sefer ha-razim, 5, pág, 17. 
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otros que conservan la vida..., a interpretar los sueños y las visiones, a 
provocar el combate y apaciguar las guerras y a reinar sobre los espiri- 
tus y los demonios, a despacharlos como si fueran sus esclavos, a 
observar los cuatro vientos de la tierra, a ser versado en el idioma de 
los truenos, a comprender el significado de los rayos, a predecir lo 
que ocurrirá en todos y cada uno de los meses..., y a comprender los 
cantos del cielo»,*! que son los cantos de las criaturas sagradas (hayyo1 
hakodesh), los ángeles con el aspecto de un animal de la carroza, 
Éste no es otro que el famoso libro de magia del rey Salomón, que lo 
utilizó para reinar sobre los espíritus. La parte principal del texto es 
una descripción minuciosa de los muchos nombres y de las facultades 
de las huestes angelicales en cada uno de los siete firmamentos, junto 
con las preparaciones, las ceremonias y las fórmulas que propician 
los ángeles. El tratado no tiene una estructura teórica astrológica.’ 
Tomando nota de las analogías entre el gnosticismo y el misticis- 
mo primitivo judío, Gershom Scholem sostiene que el segundo deriva 
del primero; en consecuencia denomina al misticismo de la merkabah 
«gnosticismo judío».* Esta afirmación es bastante discutible, por una 
serie de razones que se analizarán más abajo. Ha sido puesta en tela de 
juicio por Ithamar Gruenwald desde una perspectiva distinta de la 
nuestra. Su libro anterior, Misticismo apocalíptico y misticismo de la 
merkabah (1980), ya lo ensalza como el sucesor principal de Scholem 
en el estudio del misticismo de la merkabah. En aquel libro, Gruen- 
wald realizó unos descubrimientos importantes, que presentan al mis- 
ticismo de la merkabah y la literatura de los hekalot bajo una luz nue- 
va. Sin embargo, con una particular discreción, Gruenwald nunca 
polemiza con sus predecesores ni se jacta de sus descubrimientos. 
Como sabemos, la tesis principal de Scholem es que el misticismo 
de la merkabah es una forma de gnosticismo judío, y basa su conjetura 
en el hecho de que en ambos aparecen unas técnicas de permutación 
de las letras del alfabeto, ciertas especulaciones aritmológicas y la 
importancia de los nombres divinos, de las contraseñas y de los distin- 
tivos, para abrir las puertas de las muchas moradas del cielo. Obvia- 
mente, Scholem se equivoca en un solo punto: lejos de ser gnósticos 
en sí mismos, todos los temas arriba mencionados ya están presentes 
en la magia helenística, de la cual resulta legítimo afirmar que se 


51. 1bid., 11-17, pág. 18, con los cambios en la traducción de Morgan. 

52. Acerca de los cánticos celestiales, véase especialmente Gershom Scholem, Je- 
wish Gnosticism, Merkabah Mysticism and Talmudic Tradition (Nueva York, Jewish 
Theologica! Seminary, 1965). 

53. Véase mi «Ascension», pág. 113. 

54. Véase especialmente su Jewish Gnosticism (véase la nota 52). 
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apropiaron tanto los místicos judíos como los gnósticos. Por lo tanto, 
ni el gnosticismo ni el misticismo de la merkabah, y viceversa, pueden 
pretender prioridad alguna. 

Pero, sin embargo, en varios de los ensayos contenidos en su últi- 
mo libro, Gruenwald, trabajando con la frontera a veces sutil entre el 
apocalipsis, el misticismo de la merkabah y la gnosis, argumenta con- 
cienzudamente que una teoría de origen judaico explicaría muchos 
temas gnósticos. A diferencia de muchos de sus colegas, Gruenwald 
no invierte la explicación tradicional, que hace derivar el gnosticismo 
del misticismo judío primitivo. Sus razones son sólidas y convincen- 
tes: parecen imponer el punto de vista de que el problema de los oríge- 
nes históricos del gnosticismo está en realidad basado en una falacia 
teórica. Aunque esto sea cierto, no obsta la probabilidad de que los 
gnósticos se apropian de toda una serie de temas míticos del judaísmo, 
aunque sólo fuera porque la actitud antijudaica de algunos de ellos 
presupone una confrontación activa con el judaísmo (ésta es la tesis de 
Birger Pearson). Por lo tanto, creo que la posición de Gruenwald en el 
debate es la más equilibrada. «De hecho», argumenta, «aun en el caso 
del uso gnóstico del material judío, hay que estar en guardia para no 
confundir una verdadera apropiación de las fuentes judías con un mero 
eco, o con un reflejo indirecto de las ideas y las interpretaciones bibli- 
cas judias. Además, el judaísmo no debe considerarse como la única 
fuente del gnosticismo. Existen otros factores, además del judaismo, 
que contribuyeron a la formación del gnosticismo...».5% Esta posición 
está formulada en ensayos como «El misticismo de los merkabah judio 
y el gnosticismo», «Fuentes judías de los textos gnósticos de Nag Ham- 
madi», «Aspectos de la controversia judeognóstica», «El problema de la 
polémica antignóstica en la literatura rabínica» y «El material haláqui- 
co en el Codex Gnosticus V, 4 (2 ApJ)». 

Sólo un estudio de los viajes ultramundanos gnósticos podrá de- 
mostrar hasta qué punto la pauta de ascenso principal es similar en 
ambas tendencias religiosas de la antigüedad tardía. 


Los viajes ultramundanos gnósticos 
Hoy en día existen dos inventarios de los apocalipsis gnósticos,* al 


55. De Gruenwald, Apocalvpticism to Gnosticism, pág. 195. 

56. Francis T. Fallon, «The Gnostic Apocalypses», en Collins, Apocalypse: Morpho- 
logy, págs. 123-158; Madeleine Scopello, «Contes apocalyptiques et apocalypses philo- 
sophiques dans la bibliothèque de Nag Hammadi», en Claude Kappler, comp., Apoca- 
lvses er voyages dans l'au de la, págs. 321-350. 
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igual que dos investigaciones sobre los viajes ultramundanos gnósti- 
cos; el último es de Giovanni Casadio, que también es el más comple- 
to.” Cualquier investigación posterior debería tener en cuenta el aná- 
lisis exhaustivo de Casadio.” 

Gracias a esta reciente investigación, hoy en día estamos mejor 
preparados para la comprensión de las prácticas preliminares utiliza- 
das por los gnósticos con el fin de familiarizarse con el reino celestial. 
Una de estas prácticas era la visualización. No podemos comprender 
esta práctica fuera de la estructura de la doctrina gnóstica, particular- 
mente la doctrina de un grupo de gnósticos a los que el heresiólogo de 
principios del siglo 111 Hipólito de Roma denominó setianos.*” Dos 
tratados gnósticos de Nag Hammadi -Zostrianos y Paráfrasis de Sem- 
revelan importantes relaciones con este tipo de gnosis.% 

Los setianos de Hipólito, cuya doctrina debió de ejercer una in- 
fluencia fundamental sobre el maniqueísmo, postulan la existencia de 
tres principios: la luz, la oscuridad y el pneuma (o espíritu), que media 
entre los dos primeros. Probablemente, los tres deriven de la psicolo- 
gía aristotélica, donde el pneuma es el intermediario entre el alma y el 
cuerpo.*! Al igual que el arquetipo platónico del espacio (chóra), estos 
principios son inteligibles pero no perceptibles, y sólo pueden com- 
prenderse por medio de la práctica meditativa. El pneuma es difuso, 
como una fragancia. 

La oscuridad está hecha de un agua irracional pero autorreflexiva, 
que desea ansiosamente entrar en contacto con el pneuma y con la 
luz, con el fin de no permanecer «solitaria, invisible, privada de luz, 
impotente, inerte y débil».*2 Ésta es la razón por la cual la oscuridad 


57. Véase mi Expériences de l'extase, págs. 11-17; y Giovanni Casadio, «La visione 
in Marco il Mago e nella gnosi di tipo sethiano», en Augustinianum 29 (1989), págs. 123- 
146. 

58. Los estudiosos norteamericanos ignoran la investigación europea en el campo 
del gnosticismo y de la antigúedad tardía. Esta ignorancia actúa enteramente en des- 
ventaja suya. 

59. El texto fundamental de Hipólito, Refutatio omnium haeresium 5:19-22 ha sido 
traducido y comentado recientemente en un excelente artículo de Giovanni Casadio, 
«Antropologia gnostica e antropologia orfica nella notizia di Ippolito sui sethiani», en F. 
Vattioni, comp., Sangue e antropologia nella teologia (Roma, 1989), págs. 1295-1350. 
Las referencias se hacen a su traducción. 

60. Aqui evitaremos entrar en la interminable e infructuosa discusión relativa al 
«gnosticismo setiano», que es una invención de los heresiólogos modernos. La etiqueta 
de «setiano» aqui se refiere exclusivamente al sistema de Hipólito. Para una declara- 
ción inequívoca acerca de mi postura, véase Les Gnoses dualistes d'Occident (París, 
Plon, 1990). 

61. Véase mi Eros and Magic. 

62. Según Casadio, «Antropologia», pág. 1.313. 
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hace todo lo posible para retener en si misma el esplendor de la luz y 
la fragancia del pneuma. 

Los tres principios contienen en sí mismos innumerables fuerzas 
atómicas, en colisión perpetua entre sí. De un impacto se crean moldes 
y pautas que, al igual que las formas aristotélicas, actúan sobre la mate- 
ria como «sellos» o marcas. Una de estas marcas es la forma del univer- 
so, que tiene el aspecto de un gran útero femenino o matriz «con un 
omphalos en el medio». Como demuestra Casadio, la palabra griega 
omphalos, que habitualmente significa «ombligo», aquí es un eufemis- 
mo de phalos (falo).* Es posible visualizar la matriz del mundo, medi- 
tando sobre la forma de la matriz de un animal preñado. Los setianos 
sostienen que todo lo que existe tiene una matriz de esta clase, ilustran- 
do de modo sui generis la teoría aristotélica de las formas. 

Aquí aparece el principio fecundatorio, el membrum virile, a causa 
del cual el mundo se generó en la matriz, es decir, el Demiurgo del 
Mundo. Es un viento terrible, como una serpiente, que hace que una 
enorme ola se eleve en las aguas femeninas, más abajo. Sabemos que 
esta ola es el útero femenino y que la serpiente es el órgano masculino 
que lo penetra. De esta cópula primordial nace un hijo, Nous o Inte- 
lecto, que es superior a sus padres, ya que está hecho de luz y de 
pneuma. Está trágicamente aprisionado en este mundo, del que quie- 
re liberarse; es «la luz en la oscuridad, que se esfuerza por liberarse 
(lvihenai) de los cuerpos, y que no encuentra la liberación (lysis) ni la 
escapatoria (diexodos)».** Con el fin de salvar a Nous, sumergido en la 
oscuridad, la luz envía a Logos-Cristo para salvarlo, «penetrando den- 
tro de los repugnantes misterios de la matriz materna».% 

Este proceso cosmogónico pueden comprenderlo los adeptos de 
la gnosis setiana por medio de la analogía y la meditación. Los objetos 
de esta actividad mística son la pupila del ojo y la matriz de un animal 
preñado. La pupila revela un sustrato de oscuridad, pulida por la pre- 
sencia del espíritu brillante. La matriz revela el proceso cosmogónico 
e intensifica el horror que inspiraba la sexualidad en estos ascetas 
gnósticos.* 

Según este mismo Hipólito, otro grupo de gnósticos, los peratas, 
practicaban la visualización de la serpiente primordial en un sector 
del cielo.*” Epifanio, el heresiólogo de finales del siglo Iv, obispo de 


63. Véase discusión en ibid., págs. 1329 v sigs. Casadio considera que la cosmogo- 
nia setiana procede de una antigua cosmogonía órfica, 

64. Ibid., pág. 1315. 

65. Véase mi Expériences de l'extuse, págs. 13-14, 

66. Véase Casadio, «Antropologia», pág. 1322. 

67. Refutatio 5.17; véase mi Expériences de l'extase, págs. 15-16. 
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Salamis (Chipre), nos hace llegar algunos detalles más acerca de las 
prácticas gnósticas que incluyen una serpiente, refiriéndose en parti- 
cular a la secta de los ofitas, de la palabra griega ophis (serpiente).% 
Según él, estos ofitas adoraban a la serpiente como a un dios, porque 
revelaba la sabiduría a los seres humanos. Epifanio informa acerca de 
una sola analogía, de lo que debió de ser una larga serie, entre la 
serpiente y las formas naturales. «¿No tienen también nuestras entra- 
ñas», dicen los ofitas, «por medio de las cuales vivimos y que nos 
alimentan, forma de serpiente?» *? Pero la veneración va mucho más 
allá. «Poseen una verdadera serpiente y la conservan en una especie 
de cesta. Cuando llega el momento de sus misterios, la extraen de su 
cubil, extienden unas hogazas sobre la mesa y llaman a la serpiente; y 
cuando se abre el cubil la serpiente emerge. Y entonces la serpiente... 
repta por encima de la mesa y se enrolla sobre las hogazas. Y a esto lo 
llaman un sacrificio perfecto. Y... además besan a la serpiente.» 
Muchos gnósticos consiguieron realizar algunos viajes ultramun- 
danos por medio de actos rituales. Marcos el Gnóstico y el grupo 
(probablemente ficticio) al que se refiere el tratado tardío Pistis So- 
phia, ejecutaron muchas clases de ritos del bautizo. Otros recurrían a 
unas rigurosas prácticas sexuales; | éstas eran desautorizadas por la 
mayoría de los gnósticos, que por el contrario eran, en general, exce- 
sivamente ascetas. (Sin embargo, la dificultad de los ejercicios sexua- 
les sobre los que informa Epifanio, indica más bien que los gnósticos 
los concebían como otra forma de ascetismo, y no como «libertinaje», 
como asegura Hans Jonas en su conocido libro La religión gnóstica; 
un solo informe alude a una secta gnóstica libertina y comunitaria, 
pero es discutible hasta qué punto esta secta era «gnóstica».) Aquí no 
describiremos estos rituales.” Basílides y Marcos el Gnóstico también 
recurrieron a artificios de la gramática y de la numerología, muy em- 
parentados con los métodos utilizados más tarde en la Cábala judía, 
bajo los nombres de germmatria, temurah y notarikon. Tales métodos 
no eran típicamente gnósticos. Pertenecían a la magia helenística en 
general y fueron practicados durante tiempo inmemorial, ya que el 
asiriólogo Alasdair Livingstone fue capaz de reconstruir su origen has- 
ta una fecha próxima a la de una cierta cantidad de tablillas asiriobabi- 


68. Epifanio, Panarion, 37, trad., por Frank Williams, The Panarion of Epiphianus of 
Salamis, libro 1 (seccs. 1-46) (Leiden, Brill, 1987), págs. 241 y sigs. 

69. Williams, Panarion, 4.4, pág. 244. 

70. Ibid., 5.6-7, pág. 245. 

71, Véase mi Expériences de l'extase, págs. 128-129, para una descripción de estos 
rituales. 

72. Pero véase Casadio, «Visione di Marco». 
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lónicas que ya utilizaban la numerología y la filología de permu- 
tación.” 

Los rituales de bautizo regresan bajo una forma espiritualizada y 
celestial, en uno de los informes gnósticos más interesantes sobre los 
viajes ultramundanos, contenido dentro de la estructura narrativa del 
tratado de Nag Hammadi Zostrianos (Códice 8:1), escrito en primera 
persona: le hubiese agradado a Goethe, ya que Zostrianos, como su 
Fausto, estaba al borde del agotamiento nervioso y del suicidio cuan- 
do experimentó la revelación última. 

Zostrianos es un intelectual típico, que, al practicar escrupulosa- 
mente los rigurosos ejercicios ascéticos que predica en su comunidad 
(Zostrianos es un personaje destacado en su grupo), ansía secreta- 
mente una iluminación experimental, que no alcanza nunca. Para su 
propia consternación, muchos de sus camaradas recurren a los ritua- 
les sexuales, que contribuyen a que Zostrianos se aliene aún más del 
mundo circundante. Durante sus meditaciones, Zostrianos siente fre- 
cuentemente que unas presencias ultramundanas lo visitan, pero in- 
cluso estas meditaciones son excesivamente abstractas. Se refieren a 
algunas de las preguntas más profundas que jamás los seres humanos 
han sido capaces de formularse: ¿Por qué existen las cosas que exis- 
ten? ¿Por qué existe la multiplicidad? 

Incapaz de responder a estas preguntas, afligido y desesperado por 
la ausencia de un conocimiento verdadero de una realidad superior, 
Zostrianos emprende el camino del desierto, con el fin de dejarse 
morir de inanición o de ser pasto de los leones. Esta resolución final 
produce el resultado esperado: el mundo de la luz envía un mensaje- 
ro, que lo regaña por su intento de suicidio y lo insta a regresar a su 
comunidad y a predicar, pero no como antes. El mensajero le conce- 
de un viaje ultramundano encima de una brillante nube de gnosis, 
que se mueve velozmente a través del espacio. Bautizado, es decir, 
adoptado por todos los eones sucesivos, Zostrianos alcanza la cima 
del otro mundo y recibe la iluminación final del gran Autronio y de un 
ser luminoso llamado Ephesech. 

El sistema etiano está presentado de un modo más pintoresco en 
otro apocalipsis gnóstico que incluye un viaje ultramundano: La pará- 
frasis de Sem (Códice 7:1), donde nos encontramos con innumerables 
matrices femeninas dotadas de ojos, junto con matrices de viento y 
nubes coloreadas de gnosis, que representan los eones celestiales.?* 


73. Alasdair Livingstone, Mystical and Mythological Explanatory Works of Assvriam 
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Es fácil deducir de estos informes que, hasta la fecha, los viajes 
ultramundanos gnósticos no parecen tener casi nada en común con 
los apocalipsis judíos o con el misticismo de la merkabah, Sin embar- 
go, dos escritos coptos de finales del siglo IM, conocidos como los 
Libros primero y segundo de Ieu,” ciertamente se asemejan al misticis- 
mo de la merkabah, en tanto que contienen una descripción larga y 
minuciosa de las estaciones celestiales, a través de las cuales el alma 
del gnóstico debe encontrar su camino después de la muerte. Los 
gnósticos que utilizaban éstos libros debían aprender de memoria los 
nombres, los mapas y los diagramas de sesenta de estas estaciones 
celestiales, llamadas «tesoros», en las que residían al menos sesenta 
Ieus, todos derivados de un Féu primordial (es decir, YHVH). No bas- 
taba con aprender de memoria la topografía de cada tesoro y el nom- 
bre de cada uno de los leus. Cada tesoro tenía un nombre, tres guar- 
dianes, varios ocupantes y varias puertas, y cada puerta tenía su 
propio portero. Un sello y un número mágico (psephos) adornaban 
cada estación. El ejercicio de aprender todas estas fórmulas de memo- 
ria debió de exceder los poderes de la mayoría de los gnósticos, por- 
que al final del libro se dice que el Salvador se apiadó de ellos, reve- 
lando por lo tanto una clave maestra de nombres, números y 
poderosos sellos, capaces de evitar todas las otras aduanas celestiales. 
Con lo cual el libro acaba, al cancelar su propia utilidad. 

Los Libros de Ieu están probablemente traducidos del griego (dada 
la cantidad de palabras griegas que contienen, cosa infrecuente, in- 
cluso entre otros escritos gnósticos traducidos al copto), pero su ori- 
gen debe de ser egipcio. Si echamos un vistazo alrededor, ninguna 
religión poseía un inventario tan extenso de descripciones ultramun- 
danas como la egipcia, por no mencionar que —exceptuando el hecho 
de que el viaje egipcio de los muertos era horizontal y el de los gnósti- 
cos vertical- el minucioso sistema de enumeración de las estaciones 
es el mismo en ambos casos, y también se parece bastante al misticis- 
mo de la merkabah. 

Si el misticismo de la merkabah y ciertos documentos gnósticos 
tienen algo en común, se trata del método de listado de los nombres y 
de las fórmulas mágicas que se deben utilizar en el otro mundo. Pode- 
mos asegurar sin lugar a dudas que un método de este tipo fue utiliza- 
do por primera vez'en las prácticas mortuorias egipcias, y es bastante 
probable que de allí se la apropiase el gnosticismo egipcio. El ejemplo 


75. Carl Schmidt y W. Till, comps., Koptish-gnostische Schriften, part. 1: Die Pistis 
Sophia, Die beiden Bücher des Jeu, Unbekanntes alignostisches (Berlín, Akademie, 
1954); el mismo texto copto, con traducción al inglés, en Violet MacDermont, trad., The 
Books of Jeu and the Untitled Text in the Bruce Codex (Leiden, Brill, 1978). 
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siguiente del Libro de los muertos de Tebas, conjuro 150, es uno de los 
menos elaborados; otros incluyen muchos más elementos, como co- 
lores y fórmulas. 


El Campo de Juncos. El dios que está en él es Re-Horakhity. Los 
Cuernos de Fuego. El dios que está en él es el Levantador de Braceros. 
La Montaña Muy Alta. El Monte de los Espíritus. La Caverna. El dios que « 
está en ella es el Talador de Peces. Iseset. Hasret. El dios que está en él 
es Aquel que está en lo alto. Los Cuernos de Qahu Idu. El dios que está 
en él es Sothis. El Monte de Wenet. El dios que está en él es El Más 
Grande de los Poderosos. El Monte de Kheraha. Ikesy. El dios que está 
en él es Aquel que ve y que toma. El Hermoso Oeste de los dioses que 
viven en él de pasteles de shen y de cerveza.** 


Compárese esto con el siguiente trozo del Primer libro de lea: 


Otra vez llegamos hasta el Tesoro sexagésimo: Oaxaex, sal, somos yo 
y mi Taxis (orden) que me rodea. Dije a mis discípulos: Ved la estructu- 
ra de este Tesoro. Está rodeado de seis Topoi [sitios], y en su centro es 
Oaxaexo. Estas dos líneas encima de su Topoi son las raíces de los Topoi 
en que mora. Estas dos otras líneas, en las cuales están todas estas Alfas, 
son de la misma especie; hay dos encima y dos debajo, son los caminos 
que debéis seguir cuando queráis alcanzar al Padre en su Topos y den- 
tro del mismo. Estas Alfas son las cortinas que lo ocultan.” 


Misticismo cristiano primitivo 


En lo que respecta a los viajes ultramundanos, el misticismo de los 
padres del desierto egipcio es una variación cristiana del misticismo 
judio. Lo encontramos en muchos de los temas comunes a la literatu- 
ra apocalíptica judia: el sueño, la llegada de un mensajero, la visión de 
un lugar predestinado en el cielo, etc." Estos temas se reinterpretan 
en un contexto que, por intensa que fuese la fe, desde un punto de 
vista intelectual era decididamente pobre. Una innovación consiste 
en el hecho de que un santo puede experimentar un viaje ultramunda- 
no durante el martirio. San Eusebio, «torturado hasta que su carne y 


76. En Faulkner, Egvptiam Book of the Dead, pág. 145. 

77. Véase mi Experiences de Vextase, págs. 127-128. 

78. Violet MacDermont ha reunido ciertos testimonios, en The Cult of the Seer in 
the Ancient Middle East: A contribution to Current Research on Hallucinations Drawn 
from Coptic and Other Texts (Londres, Wellcome Institute of the History of Medicine, 
1971), págs, 538-574. 


186 MÁS ALLÁ DE ESTE MUNDO 


su sangre cayeron esparcidas por la tierra», emprendió un viaje celes- 
tial en compañía del ángel Suriel, que le mostró su trono, su corona y 
su gloria; este relato está de acuerdo con la pauta más sencilla de las 
aspiraciones de un judío justo.” Lo mismo le ocurrió a Apa Lacaro- 
nis, entre otros. Algunas veces las visiones ocurrían durante el 
culto. 

Apa Macario comentaba una especie de Libro de los muertos primi- 
tivo, que aprendió cuando fue secuestrado por dos ángeles y llevado al 
cielo.*! Los ángeles separan el alma de un cristiano muerto del cuer- 
po, y la dejan en el aire durante tres días, «para que se dirija a donde 
quiera. Si siente deseo de su cuerpo, durante un tiempo pasa por el 
cuerpo que está en la tumba, durante un tiempo por asociaciones 
familiares, tal como estaba acostumbrado. Y así transcurren estos tres 
días, mientras vuela y da vueltas y busca a aquellos que la aman, como 
un pájaro busca su nido. También de este modo, un alma virtuosa se 
dirige a aquellos lugares donde solía practicar la bondad». El tercer 
día, el alma asciende al cielo, adora a Dios y observa el paraíso duran- 
te los próximos seis días. Después de esto, se le muestra el sheol (in- 
fierno) durante treinta días. El día cuadragésimo, el alma aparece 
ante el juicio de Dios y se le asigna el destino póstumo que merece. Si 
el alma no pertenece a un cristiano bautizado, entonces su destino, 
obviamente, será «el fuego y la oscuridad eterna». Esta representa- 
ción de la vida después de la muerte es ciertamente primitiva, hasta el 
punto de permitir a cualquier cristiano, sin que importe cuán pecami- 
noso sea, echar un vistazo al cielo antes del juicio. Esta visión del otro 
mundo es infinitamente más democrática que la predominante en el 
misticismo judío o en el gnosticismo. 


La Cábala 


La Cábala es una forma del misticismo judío, enraizada por una 
parte en las especulaciones gramatológicas y numerológicas que lle- 
varon al Sefer yetsirah (Libro de la creación, tal vez del siglo 1v d. de 
C.), y por otra en la literatura de los hekalot. El estudio de la Cábala ha 
sacado gran provecho de las recientes obras de Moshe Idel, que distin- 


79. Ibid., págs. 541-542. 
80. Ibid. 
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gue dos tendencias cabalísticas a través de la historia; una cábala «teo- 
sófica-teúrgica» y una «extática».” 

El Sefer vetsirah ya presenta un sistema cosmológico, que en la 
Cábala se convierte en clásico: las diez sephirot (esferas celestiales) 
probablemente correspondan a los diez mandamientos, y los veinti- 
dós caminos que las conectan correspondan a las veintidós letras del 
alfabeto hebreo. La creación tiene lugar a través de estos treinta y dos 
elementos primordiales. El Sefer yetsirah y la literatura de los hekalot 
son los focos intelectuales de los judíos alemanes pietistas (Hasidei 
Ashkenaz), entre los cuales es especialmente conocida la familia Ka- 
lonymus; esta familia incluye a Samuel ben Kalonymus, de Espira 
(siglo XII), a su hijo Judah ben Samuel (alrededor de los años 1150- 
1217), y al discípulo de éste, el conocido Eleazar de Worms (alrededor 
de los años 1165-1230). Sin embargo, la Cábala clásica aparece en 
circulos provenzales sefardíes, entre los autores del Sefer habahir (Li- 
bro del esplendor); en este libro se designa por primera vez a las sephi- 
rot como atributos de Dios. Isaac el Ciego (alrededor de 1160-1235), 
hijo del rabino Abraham ben David, de Posquiéres (alrededor de 1120- 
1198), fue el primer místico provenzal que estudió el Bahir. En Catalu- 
ña, la Cábala floreció en Gerona, en los círculos de los rabinos Ezra ben 
Solomon, de Azriel, y del conocido Moses ben Nahman o Nahmánides 
(alrededor de 1195-1270). En la Castilla cristiana, los precursores in- 
mediatos del autor del Zohar fueron los hermanos Jacob e Isaac Cohen. 
Los cabalistas de este período utilizaban la temurah, la gematria y el 
notarikon, técnicas antiguas de permutación y de combinación entre 
las letras del alfabeto y la numerología, cuyos prototipos parecían ser 
helenísticos, aunque ya se utilizaban en Babilonia. 

El representante más importante de la Cábala extática fue el gran 
místico sefardí del siglo xi Abraham Abulafia, cuyo objetivo era la 
devekuto unio mystica con Dios. Idel sostiene que la Cábala de Abula- 
fia es una síntesis teórica del aristotelismo de Maimónides con el mis- 
ticismo sufí, y en la práctica está basada en una serie de métodos 
llamados hitbodedut (concentración), consistentes en la gramatología 
v la pronunciación de nombres divinos. Igual que en el sufismo, para 
Abulafia la unio mystica (devekut) es la experiencia de la transforma- 
ción del ser humano en Dios.** 


82. Véanse especialmente los libros de Moshe Idel, Studies in Ecstatic Kabbalah 
(Albany, SUNY Press, 1988); The Mystical Experience in Abraham Abulafia (Albany, 
SUNY Press, 1988) y su síntesis, Kabbalah: New Perspectives (New Haven y Londres, 
Yale Universitv Press, 1988). 

83. Véase Nathaniel Deutsch, reseña del Ecstatic Kabbalah, de Idel, en Incognita I 
(1990), págs. 91-93. 
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La generación de Abulafia produjo dos de los padres de la Cábala 
clásica: Joseph ben Abraham Gikatilla (1248-1305) y Moisés de León 
(alrededor de 1250-1305), autor del pseudoepigráfico Sefer ha-zohar 
(Libro del esplendor), que él atribuyó al tanna (maestro) del siglo 11, 
Simeón bar Yohay. 

La Cábala clásica integra la cosmología de la literatura de la mer- 
kabah dentro de uno de los cuatro universos espirituales que se si- 
guen unos a otros desde lo alto, es decir, el atsilut, el beriyah, el yetzi- 
rah, y el asiyah. El universo atsilut (emanación) contiene las diez 
sephirot (Keter, Hokmah, Binah, Gedullah o Hesed, Geburah o Din, 
Tiferet o Rahamin, Netsah, Hod, Yesod o Tsaddik, y Malkut o Sheki- 
nah) que en su conjunto conforman el cuerpo celestial de Adán Kad- 
món, el hombre primordial. El universo beriyah (creación) contiene 
los siete hekaloth y la merkabah. El universo yetzirah (formación) con- 
tiene los huestes angélicas. El universo asiyah (formación) es el proto- 
tipo del mundo visible. En la asiyah, las diez sephirot están presentes 
en forma de arco iris, de las olas del mar, del amanecer, de las hierbas 
y de los árboles. 

La Cábala ha desarrollado muchas técnicas místicas, tales como la 
visualización de colores y cosas por el estilo, con el fin de facilitar el 
acceso al universo atsilut. Esta operación es difícil a causa de la pre- 
sencia, dentro de la asiyah, del «otro lado» (sitra ahra), es decir, del 
mal. La Cábala no comparte el dualismo platónico del alma y del 
cuerpo, ni el desprecio por este mundo, al menos sistemáticamente. 
La sexualidad se considera buena, ya que produce la fusión de las 
entidades, separadas cuando las almas descendieron a los cuerpos.** 
Los actos de los cabalistas tienen tres fines: tikkun, o la restauración 
de una unidad y una armonía primarias (tanto en el interior del indivi- 
duo como en el universo), kavannah, o la meditación contemplativa, 
y devekut, o la unión extática con Dios. 

Isaac Luria, Ari ha-kadosh (El León Sagrado de Safed; Ari, «león», 
es el acrónimo de «Ashkenazi Rabbi Ishaq») y sus discípulos, el más 
importante de los cuales fue Hayyim Vital (1543-1620), fueron los 
autores de una síntesis revolucionaria en tanto que concebía la crea- 
ción como un proceso de contracción (tsimitsum) de Dios en Sí mis- 
mo, mientras que el mal era la presencia activa de deshechos espiri- 
tuales (conchas o gelippot) caidos a causa de la rotura de las vasijas 
(shevirat ha-kelim) que debían contener a las sephirot. Luria valoraba 
positivamente la reencarnación del alma o metensomatosis, que per- 


84. Véase Moshe Idel, «Métaphores et pratiques sexuelles dans la Cabale», se- 
parata. 
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mite al sabio la adquisición de una cantidad adicional de almas o de 
«Chispas de almas», pertenecientes a maestros ilustres. t 

En su último libro, Kabbalah: nuevas perspectivas, Moshe Idel ha 
proporcionado unas descripciones nuevas y asombrosas de ciertas 
técnicas misticas verdaderas, utilizadas por los cabalistas, algunas de 
las cuales sólo fueron mencionadas por Gershom Scholem en pas- 
sant, si es que lo fueron, en su obra Las tendencias principales del 
misticismo judío. Éstas incluyen el llanto y la visita a una tumba? el 
ascenso al cielo, la combinación de las letras del nombre divino ® y 
la kav vanah (oración), acompañada de la interiorización de las diez 
sephirot, visualizadas como colores.*% 

El ascenso del alma se practicaba en la Cábala como parte de una 
antigua herencia mística, la de la literatura de la merkabah, conserva- 
da por los askenazis hasidicos de los siglos XI! y XINH. Al igual que los 
antiguos tannaim, el rabino Miguel el Ángel (a mediado del siglo XII, 
de Francia) «formulaba preguntas, y su alma ascendió al cielo en bus- 
ca de resp'iestas». Su cuerpo permaneció inmóvil como una piedra 
durante tres días.” El rabino Ezrah de Montcontour fue al cielo y 
escuchó los cantos de los hayyot. Por la noche, el alma de Isaac Luria 
visitaba la veshivot de los famosos rabinos tannaítas en el cielo. El 
discípulo de Luria, Hayyim Vital, también ascendió a la morada de la 
gloria durante un desmayo.” 


El misticismo judío tardío 


El misticismo judío más tardío se relaciona con Shabbetai Tsevi 
(1626-1676), un místico, que no un cabalista, del siglo XVIL La identifi- 
cación de Shabbetai Tsevi como el esperado mesías fue obra del caba- 
lista luriano Abraham Natán ben Elisha Hayyim Ashkenazi (1643 o 
1644 hasta 1680), conocido por el nombre de Natán de Gaza, que 
descubrió en este mistico de Esmirna las señales de la elección divina, 
entre las que se encontraban las predecibles debilidades de carácter y 
las tentaciones, cuyo origen eran las gelippot. En su obra monumental 
Sabbatai Sevi: el mesías místico (1973), Gershom Scholem reconstru- 
yó la historia del shabbatianismo. 

Cuando, en 1665, el mesías fue así revelado, Natán de Gaza reem- 

85. Idel, Kabbalah, págs. 75-78. 

86. Ibid., págs. 78-96. 

87. Ibid., págs. 97-103. 

88. Ibid., págs. 103-111. 
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plazo las ceremonias de duelo por unas gozosas festividades en honor 
de Shabbetai, para consternación de la comunidad judía ortodoxa. 
Natán predijo que el mesías conquistaría la corona del sultán turco y 
se convertiría en el emperador del mundo. Cuando Shabbetai apare- 
ció en Estambul en febrero de 1666, el sultán lo hizo arrestar. En 
septiembre le dio a elegir entre la horca y la conversión al Islam. 
Shabbetai optó por esta última, pero Natán y muchos shabbatianistas 
del imperio otomano aceptaron su elección sin perder su fe, y decidie- 
ron seguirlo en una conversión al Islam pro forma, mientras continua- 
ban con sus prácticas antinómicas. Más tarde, el shabbatianista radi- 
cal Jacob Frank (1726-1791), que se creía la reencarnación de 
Shabbetai, predicó el rechazo mesiánico de la Torá en Polonia. 

El hasidismo polaco es una de las síntesis religiosas judías más 
recientes y más ricas, que contiene elementos de todas las tendencias 
del misticismo judío. El fundador del hasidismo fue Israel ben Eliezer, 
llamado Baal Shem Tov (cuyo acrónimo es Besht; falleció en 1760), 
un hombre que realizaba milagros. A Besht le siguió el maggid de 
Meseritch, el predicador itinerante Dov Baer (1710-1772); durante 
este período el movimiento ganó muchos adeptos, para exasperación 
de las autoridades judías (kehillah), que favorecían la ideología de la 
Ilustración (representada por los mitnagdim judios: los representan- 
tes de la Ilustración). Después de cien años de conflictos, las diferen- 
cias entre las dos facciones se suavizaron: mientras que los hasidim 
perdieron bastante de su ímpetu revolucionario, los mitnagdim reci- 
bieron una lección de ética. 

Al contrario del pietismo askenazi tradicional, que consistía en un 
ascetismo implacable y estricto, los hasidim preferían destacar la ale- 
gria de la omnipresencia de Dios. Ellos experimentan la devekut 
como aliyat ha-neshamah (la ascensión del alma en la luz divina). 
Identifican la presencia de Dios en las actividades más humildes de 
sus cuerpos, y practican la devoción fisica (avodah ba-gashmiyut), ala- 
bando a Dios no sólo en la oración o durante las ceremonias sagradas, 
sino también en medio de actividades profanas, tales como la cópula, 
el comer y el dormir. Cualquier acto realizado pensando en devekut 
puede llevar al éxtasis. De esta manera, las danzas extáticas, las can- 
ciones e incluso los movimientos rotativos de los derviches danzantes 
tienen como fin la devekut. El hasid consumado desciende de las altu- 
ras contemplativas para rescatar a su comunidad, practicando así el 
yeridah le-isorekh alivah (descenso con vistas al ascenso). 

La práctica de los ascensos celestiales era frecuente en el caso del 
fundador del hasidismo: el rabino Israel Baal Shem Tov. En una carta 
a su cuñado escribió: 
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El dia de Rosh ha-Shanah del año 4407 (1746), realicé un conjuro 
para el ascenso del alma... Y en aquella visión vi cosas maravillosas... 
Pero cuando regresé al paraiso inferior, vi las almas de las personas 
vivas v de las muertas, tanto de las que conocía como de las que no 
conocia... innumerables, en un movimiento de aquí para allá, ascen- 
diendo de un mundo a otro... Y rogué a mi maestro y amo que me 
acompañase, v es muv peligroso ir y ascender a los mundos celestiales, 
a los que nunca había ascendido desde que adquirí la conciencia, y 
éstas fueron unas ascensiones poderosas. Asi que ascendí de grado en 
grado, hasta que penetré en el lugar del Mesias.” 


Aunque el ascenso del alma estaba menos en boga bajo el maggid y 
sus seguidores, se expuso una teoría del éxtasis en un tratado (Qunte- 
ros ha-hithpa'alut) de Dov Baer, de Lubavitch (1773-1827), el dirigen- 
te de la secta hasidica Habad, fundada por su padre Schneor Zalman, 
de Liady (1747-1813).*” Igual que otros hasidim, los de la secta Habad 
no se oponian al éxtasis inducido artificialmente, por ejemplo a través 
de la canción, el baile y el consumo de alcohol. El sucesor y yerno de 
Dov Baer, Menahem Mendel, «solía beber grandes cantidades de alco- 
hol cuando sus seguidores se reunían alrededor de su mesa, y enton- 
ces solía exponer los temas de la secta Habad más profundos».” Sin 
embargo, en su tratado Dov Baer no hablaba de tales medios para 
alcanzar el éxtasis, exceptuando la música y el canto. Escribe que es 
importante distinguir el éxtasis verdadero, que es el éxtasis del alma, 
del falso, que es el «éxtasis externo», el éxtasis de la carne y la «auto- 
adoración».” El «éxtasis externo» va acompañado de un «incitante 
entusiasmo de extraño fuego, cuyo origen sólo es la incitación de la 
sangre, y que no posee nada del fuego del Señor».*” Existen cinco 
clases de éxtasis verdaderos o «éxtasis del alma», tal como existen 
cinco clases de almas y cinco clases psicológicas de seres humanos. El 
auténtico éxtasis profundo es completamente inconsciente. En el ex- 
celente tratado de Dov Baer están presentes ciertos temas familiares 
de la Cábala, e incluso del platonismo renacentista. Alaba la melanco- 
lía y la contrición, y cree que el verdadero místico que ha experimen- 
tado la forma más elevada del éxtasis busca la aniquilación de la iden- 
tidad y se vuelve inmune a los valores mundanos, tales como «la fama, 
la vestimenta, la buena comida y otros groseros placeres».” 


91. Traducido en Idel, Kabbalah, pág. 94. 
92. Louis Jacobs, trad., On Ecstasy: A Tract by Dou Baer (Nueva York, Chappaqua, 
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CAPÍTULO X 
RECORRIDOS INTERPLANETARIOS 


El transbordador espacial platónico, 
desde Plotino hasta Marsilio Ficino 


El alma como transbordador espacial 


El alma, al haber comenzado su movimiento descendente desde la 
intersección del zodiaco con la Vía Láctea hasta las esferas sucesivas 
inferiores, a su paso a través de estas esferas, no sólo adopta... la envol- 
tura de cada una de las esferas aproximándose a un cuerpo luminoso, 
sino que también adquiere cada uno de los atributos que ejercitará más 
tarde, a saber: en la esfera de Saturno adquirirá la razón v la compren- 
sión, llamada logistikon y theoretikon; en la esfera de Júpiter, la capaci- 
dad de actuar, llamada praktikon, en la esfera de Marte, un espíritu 
intrépido o rhivmikor; en la esfera del Sol, la percepción de los sentidos 
v la imaginación, aisthetikon y phantastikon; en la esfera de Venus, el 
impulso pasional, epithvmetikon; en la estera de Mercurio, la capacidad 
de hablar v de interpretar, hermeneutikou; v en la esfera de la Luna, la 
capacidad de sembrar v de cultivar cuerpos, phytikon.! 


Esto escribió el platónico latino de finales del siglo Iv Aurelio Teo- 
dosio Macrobio, en su Comentario sobre el Sueño de Escipión de Cice- 
rón. Al ser un nostálgico aristócrata romano, mantenía una estrecha 
amistad con Símaco v con aquellos que intentaban desesperadamente 
reanimar la religión pagana en un Imperio Romano que se acercaba 
velozmente al totalitarismo religioso; de hecho todos los cultos paga- 
nos, tanto los públicos como los privados, fueron prohibidos entre los 
años 381 y 392. Sin embargo, Macrobio ciertamente no fue el inventor 
de lo que aquí llamamos el «transbordador espacial platónico».? 


1. Macrobio, Conunentary on the Dream of Scipio 1.12.13-14, basado en la traduc- 
ción al inglés de William Harris Stahl (Nueva York, Columbia University Press, 1952), 
págs. 136-137, ligeramente modificada. 

2. Sobre Macrobio, véase el excelente libro de Jacques Flamant, Macrobe et le 
neo-platonisme latin, ù la fin de IVe siècle (Leiden, Brill, 1977). 
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La historia de esta importante doctrina es el tema de este capítulo. En 
esencia, la doctrina manifiesta que, en su descenso dentro del cuerpo, el 
alma está repleta de influencias planetarias, que constituyen un «vehicu- 
lo» para descender y permitir que se encarne. A la inversa, después de la 
muerte el «vehiculo» despega con el alma en su interior, y es abandona- 
do gradualmente durante su paso a través de los planetas, que ahora 
vuelven a recoger aquello con lo que contribuyeron a conformar la 
envoltura. Liberada de su «vehículo», el alma se dirige a su lugar de 
origen, aguardando volver a nacer o tal vez un destino mejor. 

Para comprender el trasfondo de esta doctrina extraña e importan- 
te, que dio forma al pensamiento sobre los viajes interplanetarios del 
alma hasta el siglo Xvi, es necesario que nos traslademos algunos 
siglos más atrás, a un período que se extiende desde las primeras 
décadas del siglo 11 hasta el siglo IV. Los filósofos más destacados del 
siglo 11, el gnóstico cristiano Basílides, Numenio, Celso y los dos Julia- 
nes (Julián el Caldeo y su hijo, Julián el Teurgo, autores de los Orácu- 
los caldeos) estaban obsesionados por una pregunta: ¿cómo descien- 
de el alma de su reino celestial para encarnarse en el cuerpo y qué 
medios utiliza para regresar? 


El «espíritu falsificado» gnóstico 


Los primeros en contestar a esta pregunta coherentemente fueron 
los gnósticos, unos grupos radicales, generalmente platonistas cristia- 
nos, que se rebelaban en contra del orden mundial convencional del 
platonismo y del judaismo. Aseguraban que este mundo y su creador 
son, si no malvados, por lo menos inferiores, y que los seres humanos 
son superiores al mundo y a su creador. Los gnósticos, que no consti- 
tuían grandes organizaciones sino que formaban pequeños grupos 
independientes, dejaron numerosos tratados, algunos de los cuales 
sobrevivieron en traducciones al copto, encontradas posteriormente 
por estudiosos de los siglos XIX y XX.* Uno de estos tratados, existentes 
en cuatro versiones coptas, es el Apokrvphon de Juan; apokrvphon 
significa «libro secreto», y Juan es el apóstol Juan.* 


3. Un estudio completo de fuentes y de bibliografía gnósticas está contenido en mi 
Gnoses dualisties. 

4. El Apokrvphon de Juan (de aquí en adelante AJ) se cita a partir de Michel Tar- 
dieu, Écrits gnostiques: Codex de Berlin (Paris, Cerl, 1984); el Códice de Berlin (de aqui 
en adelante CB) se cita de W. Till, trad. y comp., Die guostischen Schriften des kopti- 
schen Papyrus Berolinensis 8502 (Berlín, Akademie, 1955). Si no se especifica lo contra- 
rio, de aquí en adelante los otros tratados gnósticos se citan a partir de J. M. Robinson, 
comp., The Gnostic Library (San Francisco, Harper & Row, 1988). 


y 
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En el Apokrvphon de Juan, la antropogonía («el nacimiento del 
hombre») va precedida de un largo prólogo situado en el paraíso. 
Baste con decir aquí que los lamentos de Sofía, que es una entidad 
femenina solitaria que se encuentra en el borde del pleroma (totali- 
dad) de las emanaciones divinas, son escuchados por la totalidad (ple- 
roma) en lo alto. Dos importantes eones son enviados para rescatar al 
mundo creado por laldabaoth-Authades, el Creador Arrogante, que es 
el hijo descarriado de Sofía. Estos eones se llaman Hombre Primor- 
dial e Hijo del Hombre, v este último está prefigurado por una imagen 
rellejada por las aguas. 

Los gobernantes (arcontes) ven esta imagen v se dicen los unos a 
los otros: «Creemos al hombre a la imagen de Dios y a semejanza Suya 
(o nuestra)».* Luego fabrican una criatura (plasma), imitando (mime- 
sis) la imagen reflejada en el agua, que no es otra cosa que un simula- 
cro del hombre perfecto (teleios).* El nombre de esta criatura es Adán 
v cada uno de los siete poderes (exousiai) le fabrica un alma (psvche), 
para que después los ángeles puedan construir su cuerpo celestial a 
partir de esta estructura. La divinidad crea el alma ósea, la nobleza 
crea el alma fibrosa o nerviosa, los celos (o el fuego) crean el alma 
carnal (sarx), la providencia (Pronoia) el alma medular y la forma del 
cuerpo, la realeza, el alma sanguinea, la inteligencia (Svnesis) el alma 
cutánea y la sabiduría (Sophia) el alma capilar.” Comenzando por esta 
base psíquica cimentada por los siete poderes (exousiai), los 360 ánge- 
les construven los miembros (melos, harmos) del Adán celestial, des- 
de la punta del cráneo hasta las uñas de los dedos de los pies.* Confor- 
me a la lev, éste es un largo episodio de asignaciones anatómicas, que 
recuerda la atribución de partes del cuerpo a los siete planetas y a los 
doce signos del zodíaco en la astrología helenística. Obviamente, la 
presuposición del conjunto de los textos al que pertenece el Apokrvpp- 
hon de Juan (al que vo no me atrevería a llamar «setiano») es que los 
siete soberanos cósmicos son los planetas; no es necesario demostrar 
esto aquí.” Cuando leemos que se atribuyen treinta demonios a dife- 
rentes partes del cuerpo, queda aún más claro que estamos abordan- 
do la polémica antiastrológica gnóstica básica." El número de grados 
de un signo astrológico es treinta. En este episodio se combinan otras 


5, O: A semejanza nuestra; AJ 2:15, Tardieu, Écrits, págs. 1-4; CB, Till, Gnostische 
Schriften, pag. 137. 

6. CB, Till, Guostische Schriften, pág. 138. 

7. Ibid., pág. 139. 

8. AJ2v4, Tardieu, Écris, págs. 125-127. 

9. Véase mi Experiences de Fextase, págs, 122 y sigs. 

10. AJ 2 v 4, Tardieu, Écrits, págs. 128 y sigs. 
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nociones didácticas, que Michel Tardieu considera derivadas del es- 
toicismo.'! 

La próxima secuencia de la narración ha sido relacionada frecuen- 
temente con la tradición rabínica del amorfo e imperfecto hombre 
primitivo. Sin embargo, cualquiera dudaría en manifestarse acerca 
del origen judío de esta narración. El mito está tan difundido y ha sido 
hallado en tantos contextos, que la búsqueda de su origen en una 
tradición especifica está lejos de ser forzosa. Brevemente, el guión 
consiste en que este Adán celestial no tiene el poder suficiente como 
para caminar, lo que demuestra cuán restringidas eran las capacida- 
des de creación de los siete soberanos, los 360 ángeles y los treinta 
demonios del zodíaco. Es sólo después de la intervención de Sofía que 
el Padre supremo comunica a laldabaoth el secreto para animar a este 
Golem, que consiste en soplarle a la cara algo del espiritu (pnewma) 
heredado de Sofía. Sólo en este momento Adán se pone de pie.'? Gra- 
cias a este pneuma que se origina en la totalidad, Adán se vuelve supe- 
rior a los siete poderes que lo crearon e incluso al mismo laldabaoth. 
Pero los arcontes, presintiéndolo, quieren librarse de él y arrojarlo a 
la región (meros) de lo material (hyle), diametralmente opuesta a la 
totalidad. 

En este punto, el Padre no generado se apiada del exiliado Adán; 
como ayuda (boethos), le envía Su propio aliento: la inteligencia (epi- 
noia) o luz, que es Zoe o la Vida." Vislumbrando la chispa espiritual 
que brilla en Adán, los arcontes idean un modo de mantenerlo prisio- 
nero de la materia: crean un cuerpo físico para él. 

El cuerpo físico de Adán está compuesto de los cuatro elementos 
materiales (la tierra, el agua, el fuego y el viento), a los que se agregan 
la oscuridad v la concupiscencia (epithymia). «¡Esta es la tumba del 
cuerpo modelado! ¡Éste es el hábito con el cual esos malhechores han 
vestido a Adán, el objeto [que engendra] el olvido! Y así se convirtió 
en un hombre mortal. ¡Ésta es la caída primordial y el fracaso primor- 
dial!» '* En este punto, un elemento crucial se suma a la miserable 
creación de los arcontes, un elemento de suma importancia, no sólo 
entre los gnósticos sino también entre los maniqueos y los neopla- 
tónicos tardios: el antikeimenon pneuma (espíritu maligno) o, con 
mayor frecuencia, el antimimon pneuma (el espíritu falsificado; 
CB, 2). 


11. Ibid, págs. 311-314. 

12. CB, Till, Gnostische Schriften, pág. 142. 
13. Ibíd., pág. 146. 

14. AJ 2, Tardieu, pág. 137. 
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Esta noción gnóstica fundamental, el espíritu falsificado, se define 
como la quintaesencia de los poderes astrales malignos y el epitome 
del destino (heimarmene). El demiurgo laldabaoth «se reúne con sus 
Poderes». Éstos generan el destino, encadenando a los dioses celestia- 
les, a los ángeles, a los demonios y a los hombres a las medidas, los 
momentos v los tiempos, como para que todos estén atados por lazos 
por el [Destino] que gobierna sobre todas las cosas; ¡qué plan tan 
pernicioso v mortal! * Y además, «verdaderamente, de este Destino 
provienen todas las iniquidades, las abominaciones y las blasfemias, 
todos los lazos del odio v de la ignorancia, y también los mandamien- 
tos tiránicos y los pecados opresivos y los grandes temores. Y así se 
cegó a toda la creación para que no pudiera reconocer al Dios que 
está por encima de todo».'* 

En otro sitio se explica el espiritu falsificado con mayor precisión: 
es una información genética de origen astral que acompaña a cada 
una de las almas que vienen al mundo. La relación de una persona 
con su antimimon pneuma determina el resultado del juicio que sufre 
el alma después de la muerte física.!” 

Aunque posiblemente sea más optimista que otros tratados gnósti- 
cos, el Apokrvphon de Juan rechaza la teoría de la metensomatosis: 
todas las almas, incluyendo aquellas que han sido apartadas de su 
camino por su espíritu falsificado, participan de la salvación, aunque 
aquellos que se apartaron sólo se salvan después de haber sido instrui- 
dos por otras almas que poseen el espíritu viviente.!* Sólo la blasfemia 
sacrilega en contra del espíritu provoca el castigo eterno. 

El espíritu falsificado se presenta además como «el árbol de la 
iniquidad», es decir, la quintaesencia de los lazos de la fatalidad astral, 
v también como el factor más influyente a la hora de determinar el 
destino personal. En este sentido, está unido a los «anexos» (prosarte- 
mata), descritos por el gnóstico cristiano Basilides, según Clemente 
de Alejandría (Stromata 2:112). Estos anexos son desarrollos planeta- 
rios que inducen y empujan el alma hacia el mal. Clemente también 
cita el título de una obra perdida de Isidoro, el hijo, o tal vez el discípu- 
lo más importante, de Basilides (2:113. 3-114. I), llamada Peri Pros- 
plivous psyches (Acerca del alma anexionada); en este texto, Isidoro se 
opone a la idea perfectamente gnóstica de que la fatalidad astral pue- 
de dificultar el libre albedrío de la razón humana. Adviértase que esta 


15. Ibid., págs. 157 y sigs., y Till, Gnostische Schriften, pág. 184. 
l6. AJ 2, Tardieu, Ecrits, págs. 157 y sigs. 

17. CB, Till, Guostische Schriften, pág. 174. 

18. Ibid., pág. 178, y Tardieu, Écrits, págs. 33 y sigs., pág. 154. 
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discusión acerca del libre albedrío debió de tener lugar antes del año 
150 d. de C. Isidoro (tenemos sobradas razones como para considerar- 
lo un gnóstico cristiano) también polemiza con otros gnósticos, tal 
vez del tipo que ilustra el Apokryphon de Juan, que convirtió el espiri- 
tu falsificado en un serio obstáculo del libre albedrío. Isidoro ya adop- 
ta la actitud que más tarde adoptaron Pelagio o Julián de Eclano, que 
se oponían a la doctrina de la predestinación de Agustín, a principios 
del siglo V; el Apokrvphon de Juan está más próximo a lo que más tarde 
sería la postura de los maniqueos y de Agustin. 

He analizado la difusión de la doctrina neoplatónica del vehiculo 
astral (ochema) del alma en dos libros, y en una serie de articulos." 
Basilides debe situarse al principio de esta doctrina. Sin embargo, a 
finales de los años 70 y a principios de los 80, esta teoría fue el tema de 
una amistosa polémica entre Jacques Flamant, el erudito autor del 
libro Macrobe et le Néo-platonisme latin, y yo. Las diversas fases de 
esta polémica están resumidas en los artículos con que ambos contri- 
buimos al volumen sobre los conceptos de salvación en las religiones 
mistéricas de la antigüedad tardía, editado por Ugo Bianchi v Maarten 
J. Vermaseren. El desacuerdo versaba sobre si el platónico medio 
Numenio de Apamea era el padre de la influyente doctrina del pasaje 
del alma humana a través de las esferas planetarias; durante este pasa- 
je, el alma adquiere ciertas cualidades de los planetas o, en una ver- 
sión negativa, ciertos vicios. Mientras tanto, todos los testimonios han 
sido reunidos y discutidos en mi libro Expériences de l'extase. La ver- 
sión negativa de la doctrina está especialmente presente en el tratado 
hermético Poimandres (capítulo 25) y en algunos enigmáticos frag- 
mentos de Servio, el gramático (Comentario sobre la Eneida), un con- 
temporáneo más joven de Macrobio. En una fase tardía del debate, 
Flamant y yo acordamos que, aunque Numenio no era el padre de la 
doctrina, lo que va sabía Basilides de Alejandría, no existe ninguna 
razón seria para dudar de que compartiera su variante positiva. 

Esta conclusión nos deja con los gnósticos como autores de la 
doctrina del pasaje del alma a través de las esferas; sin embargo, esta 
explicación parece improbable, porque los gnósticos reaccionaban 
por lo general invirtiendo semánticamente una teoría platónica, pre- 
sentada en principio en una clave positiva. En otras palabras, una 
doctrina de este tipo podría haberse originado primero en círculos 
platónicos medios, impregnados de astrología hermética, a causa del 
deseo de comprender la manera en la que los planetas comunicaban 
sus cualidades a las almas humanas, y después reinterpretada por los 


19. Véase mi Psrehianodia I, y Expériences de Pextase, págs. 117-144. 
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enósticos en una clave negativa; esta hipótesis resultaria más fácil de 
comprender que la contraria. Estamos seguros de que los gnósticos se 
ocuparon del pasaje de las almas a través de las esferas antes de que lo 
hiciera Numenio, lo que significa que es más probable que el origen de 
la teoría sea de principios del siglo 11 e incluso de finales del siglo 1. 

Sin que importe quién la formuló primero, la versión gnóstica 
refleja una polémica antiastrológica muy habitual que es la esencia de 
los mensajes gnósticos v maniqueos. El resultado más elaborado de 
esta polémica es el tratado tardío Pistis Sophia, cuva relación con el 
maniqueismo aguarda aún un estudio serio. En el Pistis Sophia, la 
teoria del espiritu falsificado es claramente la conexión principal en- 
tre la cosmologia, la antropología v la soteriología. 

El antimimon pneuma aparece por primera vez en los capítulos 
111 al 115 del libro segundo de Pistis Sophia. Deriva de los vicios de 
los arcontes cósmicos e impulsa el alma hacia la satisfacción de los 
mismos impulsos viciosos, que para ella son como el alimento (tro- 
phai). «El antimimon pneuma busca todos los males (kakia), las con- 
cupiscencias (epithvmial) y los pecados»,* llevando así al alma a co- 
meter errores. Después de la muerte fisica, el alma cuvo espíritu 
falsilicado es fuerte, vuelve a entrar en el ciclo de la metensomatosis, 
propagando así el pecado; el alma es incapaz de salir de las reencarna- 
ciones recurrentes (metabolai) antes de atravesar el último ciclo 
(kyklos) con que debe enfrentarse.*' Por el contrario, cuando el espiri- 
tu falsificado es débil, el alma se puede deshacer de él después de la 
encarnación terrenal, en su ascenso a través de las esferas de los sobe- 
ranos de la fatalidad astral. Así liberada, el alma es confiada al buen 
Sabaoth v finalmente llega al tesoro de luz. Con el fin de liberar al 
alma del espíritu falsificado, Pistis Sophia propone dos métodos: el 
bautismo, que al igual que el fuego purificador libera los sellos de los 
pecados que atenazan el alma v la separa de su antimimon prneuma; Y 
v la oración de intercesión por los muertos.** 

Se informa detalladamente acerca del mito de la fabricación del 
alma junto con el espiritu falsificado en los capítulos 131 y siguien- 
tes,** que son una impresionante parodia del Tineo de Platón (41d y 
sigs.). Los cinco arcontes de la fatalidad astral (heimarmene) envían 


20. Pistis Sophia. Schmidt y Till. Noptist-gnostische Schriften, pág. 183, y MacDer- 
mot, Buek of Jeu, pags. 283 y sigs. 

21. Sehmidi y Til. Koptisirgnostische Schriften, cap. 113, pág. 191. 

22. Ihid., cap. 115, págs. 193 y sigs. 

23, Ihid., cap. 111, págs. 183-189. 

24. Pistis Sophia, Schmidt y Till, Koptishegnostische Schriften, págs. 217 y sigs., y 
MacDermot, Book of Jen, págs. 331-336. 
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las almas preexistentes al mundo o crean almas nuevas. En el primer 
caso, dan a beber al alma que desciende a la Tierra un trago de la 
semilla (sperma) del mal (kakai) y de la codicia (epithymiai) contenida 
en la copa del olvido. A partir de otras fuentes (discutidas en otro lu- 
gar), parece que, en algunos casos, la copa del olvido podría identificar- 
se sencillamente con la constelación del Cráter o Cáliz. Este brebaje 
mortífero se convierte en una especie de cuerpo (soma) con el que el 
alma (psvche) se envuelve, y que es parecido a ella; ésta es la razón por 
la cual se le llama espíritu falsificacdo (antimimon pneuma) y tiene la 
apariencia de una vestidura * para el alma. En el segundo caso, es 
decir, cuando los arcontes crean almas nuevas, los cinco soberanos de 
la heimarmene o fatalidad astral, es decir, los planetas Saturno, Marte, 
Venus y Júpiter, crean un alma nueva a partir del sudor, las lágrimas y 
el aliento (probablemente malo) de todos sus colegas celestiales. Esta 
nueva materia espiritual, que también contiene algunas partes proce- 
dentes de cada planeta, sumadas a muchos de los otros demonios celes- 
tiales que fingen ser los conceptos de la astrología, es además mezcla- 
da, exprimida y presionada como si fuese masa, y se corta en pedazos 
pequeños, igual que el pan, que se convierten en las almas individuales 
aún no envueltas en su antimimon pneuma personal. 

Igual que Adán en el mito antropogónico del Apokrwphon de Juan, 
las almas nuevas no tienen la fuerza suficiente para ponerse de pie, lo 
que significa que no pueden animar un cuerpo. En consecuencia, los 
cinco soberanos planetarios, junto con sus colegas, el sol y la luna, 
soplan su aliento por encima de las almas y con él una chispa de 
espíritu penetra en ellas, capacitándolas de esta manera para ir en 
busca de la luz eterna.” 

El antimimon pneuma se adhiere al alma por medio de los sellos 
(sphragides) de los soberanos. Obliga (anankazein) al alma a hundirse 
en todas las pasiones (pathe) e iniquidades (anomial), y la mantiene 
bajo su poder durante todas sus transmigraciones (metabolai) hacia 
cuerpos nuevos. Cuando las almas se han preparado de este modo, los 
soberanos las transmiten a los 365 ministros (leitourgoi) de sus eones. 
Basándose en la estructura del alma (1vpos), los ministros construyen 
un molde corpóreo (antitvpos): un recipiente capaz de recibir cada 
uno de los «paquetes». 

Un paquete, como veremos en breve, consta de varias cosas. Pri- 
mero, los ministros lo envian a los arcontes del Medio, que introdu- 


25. Enduma, cap. 131, Schmidt y Till, Koptisti-guostische Schriften, pág. 219. 
26. Schmidt v Till, Koptish-gnostische Schriften, caps. 136 y sigs., págs. 234 y sigs. 
27. Ibid., cap. 131, págs. 219 y sigs. 
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cen su destino (moira) en su interior. El destino es, en pocas palabras, 
la predestinación ciega de los actos en la Tierra, incluyendo la hora de 
la muerte. Cada paquete se compone de moira, migma (mezcla), espí- 
ritu, alma v espiritu falsificado. Cada paquete se corta en dos, y las dos 
mitades se colocan en un hombre v en una mujer. «Le entregan una 
parte al hombre v otra parte a la mujer, ocultándola en el alimento 
urophe), en la brisa, en el agua o en algo de beber».* Aunque estén 
muv alejados, el hombre v la mujer deben buscarse en el mundo (kos- 
mos) hasta encontrarse v practicar así su acuerdo básico (svmphonia); 
pero, obviamente, este deambular en busca del esposo o esposa está 
secretamente predestinado por los ministros celestiales. El espíritu 
lalsificado fluve entonces dentro del esperma del macho y de allí al 
interior del útero (metra) de la mujer. 

En este momento, los 365 ministros penetran en la matriz, reúnen 
las dos mitades, alimentándolas con la sangre de la madre durante 
cuarenta dias, y durante los próximos treinta días forman los miem- 
bros (mele) de la criatura futura. Luego distribuyen el espíritu falsifi- 
cado, el alma, el migma y el moira; finalmente, los encierran a todos 
en un cuerpo nuevo, señalado con sus sellos. Señalan el día de la 
concepción en la palma de la mano izquierda; el día del acabado de 
los miembros sobre la palma de la mano derecha; y las otras fechas a 
recordar en la parte superior del cráneo, en ambas sienes, en la nuca, 
en el cerebro y en el corazón. El número de años que el alma deberá 
pasar encarnada se imprime finalmente sobre la frente. Habiendo así 
acabado con su actividad burocrática, los ministros confían sus sellos 
a los arcontes vengadores (ervnaioi), que distribuyen los castigos (ko- 
laseis) y las tribulaciones (kriseis). A su vez, los vengadores los entre- 
gan a los paralemptai (coleccionistas), cuyo papel consiste en separar 
cl alma del cuerpo cuando la persona alcanza el momento de su 
muerte preestablecida, según su moira.” 

La doctrina del espíritu falsificado ejerce, además, una gran in- 
MNuencia sobre el maniqueismo, una religión gnóstica radical, fundada 
por el persa Mani (216-276). La astrología maniquea es un tema com- 
plejo, tratado sólo marginalmente hasta ahora. La propia astrología es 
un sector que requiere especializacion.* Los estudiosos familiariza- 
dos con la astrología helenística no han comprendido, hasta la fecha, 
la profunda relación que existe entre la polémica antiastrológica del 
enosticismo y la fundación del sistema de clasificación maniquea. 


28. Ibid., cap. 132, pig. 223. 

29. Ihid., cap. 132, págs. 224-226, y MacDermolt, Book of Jeu, págs. 342-345. 

30, Véase mi «Astrologv» en The Encyclopedia of Religion (Nueva York, Macmi- 
llan, 1987). 
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Dos libros más o menos recientes han vuelto a arrojar luz sobre 
este sistema: Le manichéisme, de Michel Tardieu (1981), y The Chinese 
Transformation of Manichaeism, de Peter Bryder (1985). El libro de 
Tardieu reconoce cierta clasificación, basada en un grupo de cinco, 
como una de las claves formales para la comprensión del sistema 
maniqueo. El hecho de que Mani operase desde un sistema básico 
compuesto por cinco elementos, nos puede facilitar la comprensión 
del modo en el cual se construyeron todas las clasificaciones posterio- 
res. El excelente libro de Peter Bryder detalla además los grupos de 
cinco maniqueos en cuatro tradiciones principales de textos mani- 
queos: la occidental, la del Próximo Oriente, la del Oriente Medio v la 
del Lejano Oriente, halladas respectivamente en Roma y África del 
Norte, Medinet Madi, Turfán y Tun-huang. 

Aquí procederé en tres etapas. Primero me referiré a un cierto 
número de investigaciones que efectué con respecto a los textos gnós- 
ticos, que demuestran que una de las doctrinas más básicas del gnosti- 
cismo, la del antimimon pneuma o espíritu falsificado, deriva de la 
astrología. Segundo, me referiré a los principales textos maniqueos, 
que intentan establecer una astrología maniquea que, aunque viciada, 
resulta reconocible. Tercero, demostraré que la clasificación mani- 
quea a través de los grupos de cinco, que es esencial para el sistema 
maniqueo en su totalidad, no es otra cosa que una versión de la doctri- 
na gnóstica del antimimon pneuma y una variante de la polémica an- 
tiastrológica gnóstica. 

De este modo, intentaré demostrar aquí que el sistema de clasifica- 
ción maniquea formal deriva, en última instancia y de forma polémi- 
ca, de la astrología, y que se basa en la doctrina del alma falsificada, 
que es la versión más antigua de lo que he venido en llamar el «trans- 
bordador espacial platónico» o el vehículo del alma. 

Al reunir pruebas de los viajes ultramundanos en el helenismo, en 
la antigüedad tardía y en la Edad Media, he descubierto que las teorías 
de la en otros tiempos poderosa escuela alemana de religión (reli- 
gionsgeschichtliche Schule) no contienen muchos elementos acordes 
con los modelos de la investigación moderna. He intentado demos- 
trar esto en una serie de libros y artículos que se remontan al año 
1978.31 Aquí resumiré los resultados de mi investigación en una sola 


31. Véase especialmente mi Psvchanodia y Expériences de Pextase. La mayoria de 
los articulos anteriores a 1984 se mencionan en este último, pág. 173. Desde entonces, 
he publicado el artículo sobre la «Ascensión» en la Encyclopedia of Religion y he prepa- 
rado un articulo sobre la «Himmelsreise (heidnisch)» para el Reallexikon für Antike und 
Christentum (RAC); tengo entendido que ahora aparecerá como «Jenseitsreise». Tam- 


bién he preparado un articulo titulado «Hypostasierung» para RAC. 
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área: la teoria de la encarnación y de la separación del cuerpo del 
alma preexistente, imaginada como el paso a través de las siete esferas 
planetarias. Como ya se ha manifestado más arriba, cronológicamen- 
te el primero en utilizar esta teoria fue el gnóstico cristiano Basilides 
de Alejandría, seguido por su hijo (o su discipulo principal) Isidoro. Es 
posible que después la teoría fuera utilizada por el platónico medio 
Numenio de Apamea; está decididamente presente en las partes del 
Apokrwphon de Juan que preceden al Contra las herejías de Ireneo, 
alrededor del año 180 d. de C. Se convierte en un tema común en el 
neoplatonismo, comenzando por Jámblico de Calcis, Siria; está pre- 
sente en los neoplatónicos griegos Proclo, Hierocles, Damascio, Sim- 
plicio v Prisciano de Atenas, así como también en Hermeias y Olim- 
piodoro de Alejandría. También tiene mucha importancia en el 
neoplatónico latino Macrobio, v en su contemporáneo más joven, Ser- 
vio. La teoría es de suma importancia en el hermetismo, aparece en 
una versión modificada en el maniqueísmo e ilustra uno de los mitos 
gnósticos más complejos en el tratado tardío Pistis Sophia. Finalmen- 
te, aparece en un esporádico episodio de la mitología bogomila. 
Intentaré señalar brevemente todas las variantes de esta teoría. 


l. Posiblemente en el platonismo medio v seguramente en el 
neoplatonismo posterior, esta doctrina significa sencillamente 
que, cuando un alma nace, desciende de la Via Láctea a través 
de las esferas de los siete planetas y asume de cada uno ciertas 
cualidades necesarias para que el nuevo ser pueda existir en la 
Tierra. Estas cualidades planetarias son aquellas atribuidas ha- 
bitualmente a los siete planetas por la astrología helenistica. 

2. Enel gnosticismo, comenzando por Basílides (que no utiliza la 
expresión antimimon pneuma sino su equivalente prosarlema- 
ta, «anexos»), la doctrina es negativa: de los siete soberanos 
planetarios (arcontes), el alma asume siete vicios, que confor- 
man su antimimon pneuma (espíritu falsificado). En este as- 
pecto, es posible tratar el hermetismo como una simple va- 
riante del gnosticismo. 

3. Enel neoplatonismo hallamos una versión positiva del espíritu 
falsificado en la doctrina del ochema (el vehículo) del alma, 
que está vagamente presente en el mismo Plotino y que consis- 
te en una mezcla de elementos aristotélicos, platónicos y astro- 
lógicos. 


La fuente de esta doctrina es el tratado pseudohermético denomi- 
nado Panaretos, que pertenecía a la vulgata hermética astrológica, y 
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probablemente se remontaba al siglo 11a. de C. Ya no existe, pero está 
resumido en la Eisagogika de Pablo de Alejandría (después del 378 
d.C.) y en el comentario gue de esta obra nos dejó Heliodoro, un 
discipulo ateniense de Proclo, entre los años 475 y 509. Estas dos 
obras fueron publicadas por Boer y Neugebauer en los años 1958 y 
1962 respectivamente.* Muy brevemente, el Panaretos se refiere a la 
teoría de las kleroi (suertes) de los diferentes planetas, es decir, ciertas 
cualidades que los planetas confieren a un ser humano. Estas suertes 
pueden inferirse de la lectura del horóscopo, después de realizar algu- 
nas Operaciones matemáticas no demasiado complicadas. Se dice que 
la suerte del Sol es el agathos daimon (el ángel bondadoso) y la suerte 
de la Luna es la buena fortuna. La suerte de Júpiter determina el 
rango y la posición social; la suerte de Mercurio, las «necesidades 
naturales»; la suerte de Venus, la vida erótica; la suerte de Marte, el 
coraje y el espíritu de la aventura; y la suerte de Saturno determina el 
destino ineludible (nemesis). 

Ahora nos ocuparemos de los testimonios maniqueos. Resumiré 
brevemente algunos de ellos, concentrándome en aquellos que ten- 
gan sentido en este contexto.* El Kephalaion copto 57, Sobre la cues- 
tión de Adán se explaya acerca de las cinco clases de dirigentes de la 
esfera del zodíaco. Éstos son los kronokratores (soberanos del tiempo) 
en un sentido amplio (y no en el sentido técnico que esta palabra 
adquiere en astrología en el siglo Ha. de C.); están relacionados con la 
medición del tiempo, que es una parte de la astrología. 

El Kephalaion 47, Acerca de las cuatro grandes cosas, se refiere a 
un tipe de arcontes atados al zodíaco. El Kephalaion 69, Acerca de los 
doce signos del Zodíaco y de las cinco estrellas, pone a los doce signos 
del zodiaco y a los cinco dirigentes de los arcontes atados al zodíaco, 
que no son otros que los cinco planetas (veremos más abajo por qué 
son cinco y no siete), bajo la supervisión de un apaitetes (supervisor). 
Apattetes es sinónimo de paralemptes, utilizado en el tratado gnóstico 
Pistis Sophia; este tratado revela una fuerte influencia del maniqueis- 
mo. 

Los cinco arcontes son los soberanos oscuros de los cinco elemen- 
tos: Júpiter rige al humo, Venus al fuego (esto es irónico, ya que en la 
astrología tradicional, Venus es más bien acuática), Marte al viento, 
Mercurio al agua y Saturno rige a la oscuridad. A la lista se le suman 
dos cosas, correspondientes a las constelaciones de Caput y Cauda 
Draconis, que aquí se llaman genéricamente katabibazontes. 

Los cinco arcontes son los soberanos de los doce signos del zodía- 

32. Véase mi Psvchanodia, págs. 48-54, y Expériences de Pextase, pags. 119-152. 

33, Para el análisis v la bibliografía, véase mi Gnoses dualistes, cap. 7. 
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co, según un orden de distribución que una vez más resulta ser bastan- 
te especifico del propio Mani. El humo rige a Géminis y Sagitario; el 
fuego a Aries y Leo, el viento a Tauro, Acuario y Libra; el agua a 
Cancer, Virgo y Piscis, y la oscuridad rige a Capricornio y Escorpio. El 
Sol y la Luna, como va se ha manisfestado, son totalmente benéfi- 
cos. 

Ahora que sabemos quiénes son los cinco v los doce, podemos 
proceder al análisis del génesis maniqueo. Un mito maniqueo muy 
corriente, en las versiones sobre las que informan Agustin y su disci- 
pulo Evodio, manifiesta que las doce virtudes aparecieron en el medio 
del cielo, con el fin de infundir el deseo a los arcontes. Este propósito 
se lleva.a cabo y los arcontes masculinos sufren un ataque de locura 
homicida: gritan y se agitan y su sudor se derrama sobre la Tierra 
abundantemente. (Esto último es la explicación de la lluvia y de la 
tormenta.) Evodio va más allá, al especificar que este estado de excita- 
ción sexual acaba en una evaculación per genitalia. Este esperma (o 
alma) de los arcontes contiene luz, que es recogida por el tertius lega- 
tus («tercer mensajero»), el enviado del Padre Supremo, que separa la 
luz de la oscuridad y deja caer la sustancia residual sobre la tierra. Alli, 
la sustancia se divide además en una parte que cae sobre tierra seca y 
que da a luz a los cinco árboles, que se convierten en los ancestros de 
las plantas, y una parte que cae en el agua y da a luz a un monstruo: la 
encarnación terrenal del rev de la oscuridad. 

Lo que hallamos aqui es la transformación de una doctrina gnósti- 
ca. Los cinco árboles resultan ser, sencillamente, el antimimon pneu- 
ma (definido en los textos gnósticos como el árbol de la iniquidad), es 
decir, la influencia negativa de los cinco planetas malvados, de los 
doce signos malvados del zodíaco v de todas las tropas de los arcontes 
celestiales. Siendo la quintaesencia de lo peor de la vida vegetal y 
animal, los seres humanos también son la quintaesencia del espíritu 
falsificado. 

Por último, como bien sabemos, en el maniqueísmo el número 
cinco sirve de base constante para la clasificación: tenemos cinco 
árboles, cinco arcontes, cinco elementos, cinco planetas, etc. Ésta es 
la expresión sistemática de aquello que los gnósticos llamaron antimi- 
mon pueuma, es decir, los aspectos negativos derivados de los plane- 
tas. De este modo, los cinco planetas se volvieron centrales y prima- 
rios en el sistema maniqueo, e impusieron su número a otros reinos 
de la realidad, que habitualmente no se clasificaban según un esque- 
ma basado en cinco grupos, tales como los cuatro elementos (que en 
el maniqueiísmo obviamente se convirtieron en cinco). 

Asi, el número cinco fue primero el número de la oscuridad, de los 
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malvados soberanos planetarios. Además se extendió al mundo de la 
luz, que se considera un typos, del cual la oscuridad es el antitvpos o 
molde. 

Si en el sistema maniqueo tanto la luz como la oscuridad eran 
eternas, podemos masifestar con certeza que Mani consideraba que 
la oscuridad aparecia en primer lugar. 

Existe una secuela tardía del mito maniqueo, y es aún más repug- 
nante que el original.* 

Alrededor del año 1050, el monje Eutimio, de Nuestra Señora la 
Venerable (Theotokou tes Peribleptou), en Constantinopla, informó 
sobre el siguiente mito de los bogomilos bizantinos. El soberano de 
este mundo fabricó el cuerpo físico de Adán y quería implantar el 
alma en él, pero en cuanto el alma penetraba por la boca, volvía a salir 
por el orificio opuesto, y cuando se la introducía por el recto salía por 
la boca. Durante trescientos años, el cuerpo de Adán permaneció sin 
alma, hasta que el soberano tuvo la brillante idea de comer animales 
impuros, tales como la serpiente, el escorpión, el perro, el gato, la rana, 
etc., y escupió esta horrible mezcla encima del alma. Luego, taponando 
el ano de Adán, el soberano sopló el alma dentro de su boca. Gracias a 
su asquerosa envoltura, el alma quedó pegada al cuerpo. 

Cualquiera puede quedarse más bien desconcertado por este grose- 
ro mito, hasta que se reconoce como una versión maliciosamente con- 
fusa de la antigua doctrina gnóstico-maniquea del antimimon pneuma, 
Lo que aquí tenemos es una versión popular e impura del limpio e 
intelectual ochenta, o vehículo neoplatónico del alma, y en última ins- 
tancia del proton organon aristotélico, el cuerpo astral que envuelve el 
alma, antes de que pueda introducirse dentro del cuerpo. 


El vehículo del alma 


En la antigüedad tardia, estaba ampliamente difundida la creencia 
de que el alma ascendía al cielo, bien después de la muerte o como 
resultado de alguna iniciación, de algún favor en particular o de algún 
accidente. Esta creencia posiblemente estaba tan extendida -aunque 
no estaba basada en la misma clase de experiencia empírica- como 
nuestra convicción de que podemos ir al aeropuerto siempre que lo 
deseemos y volar a dondequiera que queramos. 

Los dos capítulos precedentes de este libro, dedicados respectiva- 


34, Para un comentario completo de este mito en su contexto, véase mi Groses 
dualistes, cap. 9. 
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mente a los viajes ultramundanos grecorromanos y a los judios, han 
sido suficientes para darnos una idea general de la totalidad. Aquí se 
deberian añadir algunos otros testimonios, que he analizado más ex- 
haustivamegte en otro lugar.* 

Ante todo, todos los misterios de la antigüedad tardía prometían a 
sus iniciados algún tipo de inmortalidad celestial después de la muer- 
te, una doctrina que históricamente puede parecer extraña cuando se 
piensa que algunas de las divinidades de estos misterios, tales como 
Cibeles v Perséfone, eran tradicionalmente diosas del infierno. Parece 
que se volvieron a establecer en alguna parte del cielo, cumpliendo 
con la tunción de anfitrión celestial. 

Durante la antigüedad tardía proliferaron los cultos mistéricos, 
supuestamente procedentes del Próximo Oriente, pero que represen- 
taban en realidad una mezcla tipicamente romana entre el amor al 
exotismo v al esoterismo, al platonismo v a la astrología. Los cultos 
mistéricos, tales como los antiguos misterios de Eleusis practicados 
por los atenienses, eran instituciones que impartían iniciaciones se- 
cretas. Las indiscreciones eran siempre parciales, v por esta razón no 
disponemos de información fiable en cuanto al fin último de los mis- 
terios. No obstante, aparecen una cierta cantidad de alusiones a los 
viajes ultramundanos de un iniciado. 

Un caso de este tipo es el culto mistérico de la diosa egipcia Isis. En 
su novela Metamorfosis, o El asno de oro, el africano Apuleyo de Ma- 
daura, que escribía en latin, describia en términos enigmáticos y sin 
embargo vividos la iniciación de Lucio al culto de Isis, «Atravesé el 
limite de la muerte y, vendo más allá del umbral de Proserpina, regre- 
sé, llevado por los elementos; en medio de la noche vi el sol brillante 
lleno de luz; apareci ante los dioses inferiores v superiores y los adoré 
de cerca.» * Hasta ahora, los estudiosos han sido incapaces de resol- 
ver las dificultades que plantea todo esto, que va se determinaron con 
precisión en una disertación (en latín) del año 1900, efectuada por el 
erudito holandés K. H. E. De Jong, según el cual es imposible determi- 
nar el significado de este fragmento. Brevemente, existen tres hipóte- 
sis: que al iniciado le fue revelada efectivamente alguna clase de pano- 


35. Véase especialmente mi Expériences de Pextase, págs. 79 y sigs., basado en mi 
«L'ascension de l'âme dans les mystères el hors des mystères», en U. Bianchi y M. J. 
Vermaseren, comps.. La soteriologia dei culti orientali nelPlmpero Romano (Leiden, 
Brill, 1982), págs. 276-302; mi Expériences de Fextase, págs. 93-101, basada en mi «Le 
vol magique dans l'Antiquité tardive», en la Revae de l'histoire des Religions 198 (1981), 
pàgs. 37-66; 1 mi Experiences de Vextase, págs. 119-144, basada en mi «Ordine e disordi- 
ne delle sfere», en Aerumi 55 (1981), págs. 96-110. 

36. Uetamorphoses 11:23; la traducción es mia. 
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rama sobrenatural utilizando costosas maquinarias, como es bien co- 
nocido con respecto a otros cultos mistéricos; que a través de la suges- 
tión, el iniciado se volvió invulnerable al ser expuesto a los elementos 
(menos plausible); o que el significado de todo este asunto es que al 
iniciado le fue concedido un viaje ultramundano como experiencia 
visionaria, y que el paso a través de los elementos significaba sencilla- 
mente que estaba atravesando la región sublunar, antes de llegar has- 
ta la Perséfone lunar. Algunos estudiosos han buscado incluso un mo- 
delo egipcio de este viaje ultramundano, pero hasta ahora sus intentos 
no han resultado convincentes. 

Un fragmento del Discurso verdadero del platónico pagano Celso 
(de la segunda mitad del siglo 11 d. de C.), conservado por el platónico 
cristiano Origenes de Alejandria, resulta aún más enigmático. Este 
fragmento se refiere a los misterios de Mitra, un dios romano que no 
tiene nada de iraní salvo el nombre. 


Platón enseñó que, con el fin de descender del cielo a la Tierra, las 
almas atraviesan los planetas. Los persas representaban el mismo con- 
cepto en sus misterios de Mitra. Poseen un símbolo que representa los 
dos movimientos que tienen lugar en el cielo, es decir, el movimiento 
de las estrellas fijas v el de los planetas, v otros para simbolizar el viaje 
del alma a través de los cuerpos celestiales. Este símbolo posterior es 
una escalera elevada con siete puertas (heptapylos), v con una octava 
puerta más elevada que las otras. La primera puerta es de plomo, la 
segunda de latón, la tercera de cobre, la cuarta de hierro, la quinta de 
una aleación, la sexta de plata v la séptima de oro. Le adjudican la 
primera a Saturno, v el plomo se refiere a la lentitud de este planeta; la 
segunda a Venus, que recuerda la suavidad del latón; la tercera que, 
hecha de cobre, no puede ser sino firme y dura, a Júpiter; la cuarta a 
Mercurio, que entre los humanos pasa por ser un trabajador duro e 
ingenioso, como el hierro; la quinta que, estando compuesta de metales 
diferentes, es imprescindible v variada, a Marte; la sexta a la Luna, blan- 
ca como la plata; v la séptima al Sol, cuyos rayos recuerdan el color del 
oro. Esta disposición de los planetas no es casual, sino que sigue ciertas 
relaciones musicales.” 


Con respecto a las múltiples dificultades de este fragmento, debo 
volver a referirme a mis comentarios previos.* Aquí sólo se debería 
destacar una cuestión: el hecho de que las «puertas» planetarias están 


37. Origenes, Against Celsus 6, 22, edición de M. Borret (Paris, Cerl, 1967), vol. 3, 
pág. 223, la traducción es mía (trad. cast.: Orígenes, Contra Celso, Madrid, Editorial 
Católica, 1967). 

38. Véase mi Experiences de Pextase, págs. 86 y sigs. 
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enumeradas en un orden invertido con respecto a los dias de la sema- 
na; la semana planetaria apareció en el siglo fa. de C. Y se había 
convertido va en algo corriente en la época de Celso. Este orden in- 
vertido no corresponde a ningún orden conocido de los planetas en el 
universo. Sin embargo, esto explica la alusión de Celso a las «relacio- 
nes musicales», va que es posible obtener el orden de los planetas 
-considerado como modelo de los siete dias de la semana- a partir 
del orden de los planetas en el universo, y a través de dos operaciones, 
una de las cuales está relacionada con la música celestial pitagórica. 
Por consiguiente, o la suposición de Celso de que la escalera mitraica 
se referia al ascenso del alma a través de las esferas planetarias era 
errónea, o estaba equivocada su descripción del asunto. Sin embargo, 
la atribución e interpretación erróneas del significado de la escalera 
parece más probable. Recientemente, los estudiosos han intentado 
explicar la escalera con respecto a una desconocida doctrina iraní, 
pero estas teorías no han encontrado un consenso general. 

Es más, el orden planetario de la escalera tampoco se corresponde 
con otra doctrina mitraica: la atribución de los bienaventurados espi- 
ritus planetarios (tutelae) a los siete grados de iniciación.” La serie de 
correspondencias es la siguiente: 


Mercurio: Korax 
Venus: Nvmphus 
Marte: Miles 
Júpiter: Leo 
Luna: Perses 

Sol: Heliodromus 
Saturno: Pater 


SD Us o 


Aunque Saturno, el planeta más alejado de la Tierra, es el que rige 
la iniciación más elevada y por esta razón está dotado de una dignidad 
iniguadable, los otros planetas no están colocados en ningún orden 
conocido, v por esta razón, la ingeniosa observación de Jacques Fla- 
mant de que tratamos con una serie egipcia partida en dos y alineada 
en un orden caprichoso, no acaba de resolver nuestro problema.* 

Para concluir con esta parte de nuestra historia, no podemos estar 
seguros en modo alguno de que los iniciados en los misterios mitrai- 


39, Para una ingeniosa interpretación del mitraísmo, véase Davil Ulansev, The Ori- 
gins of the Mithraie Mysteries: Cosmology aud Salvation in the Ancient World (Nueva 
York v Oxford, Oxlord University Press, 1989). 

40. Véase el artículo de Flamant en Bianchi y Vermaseren, Soreriologia. 


210 MÁS ALLÁ DE ESTE MUNDO 


cos verdaderamente simularan alguna clase de viaje interplanetario, 
aunque esto tampoco sea improbable en modo alguno. 

Entre los papiros mágicos existe un documento, erróneamente lla- 
mado «la liturgia de Mitra» (que sin embargo no tiene nada que ver 
con los misterios de Mitra), que describe el viaje ultramundano del 
iniciado después de la muerte, más allá del polo celestial, e incluso 
más allá de la esfera de las estrellas fijas, hasta alcanzar el trono del 
Dios Supremo que inicia el movimiento de las estrellas de la Osa Ma- 
-H 
Resultan aún más interesantes los testimonios relacionados con 
los Oráculos caldeos del siglo 1, de Julián el Caldeo yv de Julián el 
Teurgo. Dos de estos fragmentos aconsejan al alma que no mire hacia 
abajo en un precipicio (¿presumiblemente la Tierra?), que la atraería 
«muy lejos del umbral (ballunidos) de los siete caminos (heptapo- 
ros)».* El platónico bizantino del siglo IX Miguel Pselo explica asi este 
fragmento enigmático: «El umbral de los siete caminos representa las 
esferas planetarias. Así, cuando el alma se balancea de arriba abajo 
(neusasa goun anothen) hacia la Tierra, es conducida hasta la Tierra a 
través de estas siete esferas.* Hans Lewy duda de la autenticidad de la 
interpretación de Pselo, porque en otra parte de los Oráculos caldeos, 
el descenso del alma no tiene lugar a través de las esferas planetarias, 
sino a través de cuatro zonas: el éter, el Sol, la Luna y el aire. La 
ascensión acontece en el orden inverso y es un procedimiento ritual, 
ejecutado durante la vida del iniciado, no después de la muerte. El 
conocimiento de las contraseñas que hay que decir a los guardianes 
celestiales es tan importante como la ayuda del Sol, cuyos rayos per- 
miten al iniciado trepar hasta el cielo.” 

Después de un breve examen de todos estos testimonios, no resulta 
sorprendente descubrir que el neoplatonismo, basado en Plotino 
(205-270), intentó perfeccionar la doctrina del descenso y del ascenso 
del alma, y convertirla en lo más «cientifica» posible. Este resultado se 
logró adoptando una teoría que ya estaba presente en ciertos circulos 
médicos al comienzo del siglo mı d. de C. 

Aristóteles, posiblemente partiendo de una sugerencia hecha por 
Platón (Leves, 898c), inventó una envoltura para el alma hecha de 


yor 


41, Véase mi Expériences de Pextase, pág. 130. 

42. Fragmento 164, en Edouard des Places, Oracles chalduiques: Avec un choix de 
connnentaires anciens (París, Belles Lettres, 1971), pág. 106; véase también Hans Lewy, 
Chalduean Oracles and Theurgy (Paris, Etudes Augustiniennes, 1978). 

43. Véase des Places, Oracles chaldaíques, pág. 169; este fragmento es traducción 
mia. 

44. Véase mi Expériences de Pextase, pág. 129. 
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luego astral, que permitiría al alma penetrar en el cuerpo (Acerca de 
la generación de los animales, 736b). Galeno, la principal autoridad 
médica de principios del siglo 111, reconoció la existencia de este «es- 
piritu parecido a la luz y al éter», e incluso la palabra «vehículo» 
(ochenu), referida a este envoltorio externo del alma, fue inventada a 
lo largo del siglo 1 d. de C.* Plotino conoce la doctrina de este cuerpo 
sutil (leproteron soma), pero aún no adopta la palabra «vehículo» para 
describirlo, como tampoco lo hace su discipulo Porfirio. Los neopla- 
tónicos tardios, tales como los atenienses Proclo, Damascio, Simpli- 
cio y Prisciano, y los de Alejandría, Hermeias y Olimpiodoro, sólo lo 
ilaman por este nombre después de Jámblico. Proclo (finales del siglo 
vd. de C.), aportó un resumen sintético de la doctrina en su totalidad 
en sus Elementos de teología. 


El vehículo de cada alma en particular desciende incorporando ro- 
pajes (chitones) cada vez más materiales; v asciende en compañía del 
alma, despojándose de todo lo material v recobrando su forma propia, 
según la analogia del alma que lo utiliza; porque el alma desciende por 
medio de la adquisición de los principios irracionales de la vida: v as- 
ciende desembarazándose de todas aquellas facultades temporales con 
las que fue investida en su descenso, volviéndose limpia v desnuda de 
todas las facultades que sirven a los usos del procedimiento.* 


Asi, el transbordador espacial platónico, cuyo fin es transportar el 
alma desde su morada celestial hasta la Tierra y de la Tierra nueva- 
mente hasta su origen, fue perfeccionándose ininterrumpidamente. 
Se inició en la astropología helenística, fue adoptado por los gnósticos 
rebeldes v culminó en el neoplatonismo tardío. Gracias a Macrobio, 
que escribía en latín, nunca llegó a olvidarse completamente en la 
Edad Media primitiva. Y volvió a adquirir una gran influencia durante 
el Renacimiento italiano. 


La visión del a comienzos de la Europa moderna 


El «primer instrumento» (proton organon) de Aristóteles está he- 
cho de espíritu (pneuma) o fuego estelar, y el alma lo utiliza para su 
comunicación con el mundo de los sentidos. Con este cometido, está 


45. Ihid., pag. 138. 
46. Proclo, Elements of Theology, 209, comp. y trad. de E. R. Dodds (Oxford, Cla- 
rendon, 1963), pag. 182. 
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situado en el corazón y se llama «sentido común» o «sentido interno». 
Su función es reunir todos los mensajes originados en los órganos 
sensoriales periféricos. En el corazón, estos mensajes se traducen a 
un idioma accessible al intelecto, que está presente en el alma, es 
decir, aimágenes (phantasmata). Porque el alma «no es capaz de com- 
prender sin la ayuda de las imágenes» (aneu phantasmatos); esta doc- 
trina siguió teniendo un carácter obligatorio hasta el siglo XVI. Tomás 
de Aquino la resumió en su Summa Theologica: «La comprensión sin 
la conversión [de los mensajes sensoriales] en imágenes [phantasma- 
ta] está más allá de la capacidad del alma».*” 

Este «sintetizador» de las percepciones, ora situado en el corazón, 
ora en el cerebro, es un concepto principal del estoicismo y de todas 
las escuelas de la medicina antigua. Los médicos no creían en la exis- 
tencia de un alma inmaterial. Los filósofos aristotélicos, sí, y les resul- 
tó atractivo convertir el sintetizador en un órgano doble que transfor- 
mara las percepciones externas en imágenes y que también cumpliera 
con una función similar con respecto al mundo extrasensorial, que 
así se hacía cognoscible. Que el vehículo del alma es el órgano que 
actúa como medio es una idea tan antigua como el neoplatónico Jám- 
blico. Esta idea la perfeccionó el platónico Sinecio de Cirene (de fina- 
les del siglo 1v) en su tratado Acerca de los sueños, donde el «sentido 
interno» es alabado de la siguiente manera: «Ignoro si este sentido 
resulta más virtuoso que otros, ya que gracias a él somos capaces de 
comunicarnos con los dioses, ya sea a través de la vista, de la conver- 
sación o de otros medios. No debería sorprendernos que, para mu- 
chas personas, los sueños sean el bien más preciado. Por ejemplo, si 
estuviéramos durmiendo tranquilamente y durante el sueño habláse- 
mos con las musas y escuchásemos lo que dicen, es posible que al 
despertar fuésemos capaces de convertirnos inesperadamente en 
buenos poetas.** 

Marsilio Ficino (1433-1499), el filósfo de mayor influencia del Re- 
nacimiento, cuyas doctrinas fueron versificadas por los poetas france- 
ses de la Pléyade y por los poetas isabelinos ingleses, basaba sus pro- 
pias teorías acerca de la magia sobre las opiniones de Sinesio. Ficino 
creía firmemente en el «transbordador espacial platónico», y describe 
el proceso mediante el cual el alma se encarna y después abandona el 
cuerpo en los siguientes términos: 


47. I Quaestio 89al; véase mi Eros and Magic, pág. 5. 
48. Traducido por Margarel Cook y por mí mismo en mi Eros and Magic, pág. 
115. 
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Las almas descienden dentro de los cuerpos desde la Via Láctea 
atravesando la constelación de Cáncer, envolviéndose en un velo celes- 
tial v luminoso, con el que se visten para penetrar en los cuerpos terre- 
nales. Porque la naturaleza exige que el alma purísima se una con el 
cuerpo impurísimo sólo a través de un vehículo puro, el cual, siendo 
menos puro que el alma v más puro que el cuerpo, es considerado por 
los platónicos como un medio muy conveniente para la unión del alma 
con el cuerpo terrenal. Es gracias a ese descenso que los cuerpos y las 
almas de los planetas confirman y refuerzan los siete dones originales 
con los que nos dotó Dios, en nuestros cuerpos y nuestras almas respec- 
tivamente. La misma función realizan las siete categorías de demonios, 
intermediarios entre los dioses celestiales v los humanos. El don de la 
contemplación lo refuerza Saturno a través de los demonios saturni- 
nos. El poder del gobierno y del imperio se ve reforzado por Júpiter a 
través de los demonios jovianos; de un modo similar, Marte, a través de 
los demonios marcianos promueve la valentía del alma. El Sol, con la 
avuda de los demonios solares, promueve la libertad de los sentidos y 
de las opiniones, que hacen posible la adivinación; Venus, a través de 
los demonios venusinos, incita al amor. Mercurio, a través de los mer- 
curiales, despierta la capacidad de la interpretación y de la expresión. 
Finalmente la Luna, a través de los demonios lunares, incrementa la 
procreación.” 


Como el lector podrá averiguar fácilmente, este trozo proviene de 
Macrobio, aunque Ficino realice algunos cambios (por ejemplo, in- 
troduce los «demonios planetarios» de la magia popular). i 

Aunque esta doctrina provocó las sospechas de la Iglesia católica 
(de hecho, en otra parte Ficino la presentó como una «fábula platóni- 
ca»), o tal vez precisamente por esta razón, adquirió una gran influen- 
cia sobre la academia platónica florentina y, a finales del siglo XvI, era 
conocida en toda Europa. Sin embargo, después de la Reforma, Euro- 
pa estaba poco dispuesta a aceptarla como una doctrina científica. 
Sobrevivió durante bastante tiempo en los círculos literarios y esotéri- 
cos, y todavía se podía encontrar en el ocultismo y en la teosofía del 
siglo XIx, habiéndose mantenido durante dos mil años en la historia 
de la cultura occidental. 


49. Ficino, De Amore 6.4, traducido en mi Eros and Magic, págs. 42-44, por Marga- 
ret Cook, con algunas revisiones menores (trad. cast.: De Amore, Madrid, Tecnos, 
1986). 


CAPÍTULO XI 
LA APOTEOSIS DE LOS VIAJES ULTRAMUNDANOS 


De Mahoma a Dante 


Los primitivos viajes ultramundanos cristianos 


Pablo fue uno de los extáticos más famosos de los primeros tiem- 
pos del cristianismo. Su Apocalipsis, compuesto originalmente en 
griego en el siglo Hi d. de C., fue traducido a muchos idiomas vernácu- 
los: el francés, el provenzal, el inglés, el galés, el alemán, el danés, el 
búlgaro, el serbio y el rumano. Además, durante el proceso de traduc- 
ción, el Apocalipsis, trecuentemente, también se ampliaba. A través 
de copias y de variantes, sobreviven al menos dos traducciones primi- 
tivas al latin.' 

La estructura narrativa presenta el relato de la visión de Pablo como 
anotado por él mismo, escondido dentro de una caja junto con sus zapa- 
tos, v aterrado debajo de los cimientos de su casa en Tarso. Un ángel 
revela la presencia de la reliquia a un «hombre honorable» que vive en la 
casa. En ciertos casos, la estructura del descubrimiento de los libros 
apócrifos parece estar muy cerca de la tradición del descubrimiento de 
los textos gterunas (tesoro oculto) tibetanos, bastante más tardía. 

En el apocalipsis, Dios elige a Pablo como portavoz, con el fin de 
recordar a los humanos que viven en pecado. Todo: el sol, la luna, el 
mar, se queja de la iniquidad humana. Un ángel se aparece a Pablo y le 
revela una visión del infierno. Luego lo conduce hasta el primer cielo, 
donde están situados unos ángeles malvados y horrorosos; son los 
responsables del mal que sobreviene a la humanidad y de las torturas 
del infierno. «Estaba el Olvido, que engaña y atrae a los corazones 


l. Véase Claude Kappler, «El apocalipsis latino de Pablo», en Claude Kappler, 
comp., Apocalvpses et Vovages, págs. 237-266. La versión larga más corriente está tra- 
ducida por E. Gardiner en Visions of Heaven and Hell before Dante (Nueva York, Italica, 
1989). 
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humanos hacia sí, y el espiritu de la Calumnia, y el espiritu de la 
Fornicación, y el espíritu de la Tra, y el espíritu de la Insolencia; y 
estaba el principe de la Maldad.» Estos seres celestiales son de pesadi- 
lla, de «dientes inclinados hacia delante en sus bocas, y... ojos como el 
lucero del este», cargados de una electricidad que emite chispas de 
sus cabellos y de sus bocas.? 

Igual que muchos otros apocalipsis, El Apocalipsis de Pablo es un 
más bien poco sofisticado Libro de los muertos cristiano. Su propósito 
no es descubrir el carácter ilusorio del «estado intermedio», sino, por 
el contrario, crear la ilusión de la existencia de un justo castigo póstu- 
mo a las acciones cometidas durante la vida de cada uno. Cuando el 
alma del difunto atraviesa las regiones inferiores del cielo, los ángeles 
malvados comprueban si existe algún rastro de sus propios vicios, 
vicios que están representados por cada uno de ellos. Si éste no es el 
caso, el alma puede pasar y es recibida por los ángeles bondadosos, y 
luego conducida por un ángel de la guarda en presencia del Señor. 
Por el contrario, cuando un alma viciosa es interceptada por un ángel 
malvado, el ángel de la guarda es incapaz de hacer nada por ella. Un 
ángel-juez lo envía al Príncipe de las Tinieblas para su eterno castigo. 
Esto no hubiese ocurrido si el alma se hubiera arrepentido al menos 
un año antes de la muerte. 

El guía angélico conduce a Pablo más allá, hasta el tercer cielo, a las 
Moradas de los Justos, donde se encuentra con Enoc y con Elías. Luego 
es conducido a la Nueva Jerusalén, donde ve al rey David tocando el 
arpa y cantando el aleluya. Luego continúa una detallada visita al gran 
infierno del oeste, más allá del gran océano que rodea el mundo. Final- 
mente, le revelan el paraíso, donde es recibido por la Virgen María. 

El número de episodios, y el orden en el que acontecen, son ligera- 
mente diferentes en la versión latina más corriente del Apocalipsis. 
Ampliamente difundido, el Apocalipsis de Pablo fue objeto de numero- 
sas imitaciones. Una de las más interesantes proviene de una mística, 
la beguina Matilde de Magdeburgo (alrededor de 1207-1282), que via- 
jó al cielo en varias ocasiones. Según sus escritos, en el paraiso terre- 
nal se encontró con Enoc y con Elías, en el primer cielo halló otro 
paraíso, en el segundo cielo halló un edificio de muchas plantas en el 
que moraban los ángeles, y en el tercero halló el palacio y el trono 
pertenecientes a Dios, junto con la cámara nupcial de Cristo, donde él 
recibe las almas de las vírgenes en íntima unión. La misma Matilde fue 
recibida con un tierno beso que la elevó más allá de las diez catego- 


2. Apocalypse of Paul, traducido por Gardiner en Visions, pág. 18, con algunos 
leves cambios. 
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rías de los ángeles. En otra oportunidad, entró en la «cama del amor» 
v fue despojada por Cristo de todas las «vestiduras del temor y de la 
vergüenza y de toda virtud exterior».* 

Junto con la Ascensión de Isaías (véase capitulo IX, más arriba), el 
Apocalipsis de Pablo es la más importante de las revelaciones cristia- 
nas primitivas que incluyen un viaje ultramundano. Sin embargo, es 
sólo uno de los casi veinte «recorridos del infierno» judios y cristianos 
analizados en un hermoso libro de Martha Himmelfarb * muchos de 
los cuales -como el Apocalipsis de Pedro- no se basan en un viaje 
uliramundano. En los primeros siglos, la noción cristiana del cielo 
oscilaba entre dos conceptos bien definidos. Uno de ellos, representa- 
do por el autor de finales del siglo 1 Ireneo, obispo de Lyón en la 
Galia, imagina el cielo como una especie de «mundo material glorifi- 
cado»; esta opinión parece muy cercana a la idea marxista de un pa- 
raiso tecnológico, exceptuando el hecho de que incluye la longevidad 
v la fertilidad extremas para los seres humanos. La otra, representada 
por Agustin de Hipona (354-430), describe el cielo como un reino 
platónico espiritualizado, «carente de interacción humana y de preo- 
cupación por la familia». Más tarde esto se modificó, convirtiéndose 
en un «cielo semiespiritual», en el que los santos mantienen relacio- 
nes sociales y en el que incluso hay un lugar para la admiración no 
lasciva de la belleza de los cuerpos femeninos.* 


La Alta Edad Media 


En el año 594, el papa Gregorio I, conocido como Gregorio el 
Grande (590-604), escribió un texto de inigualable interés para el estu- 
dio de la Alta Edad Media, llamado Dialogi de vita et miraculis patrum 


3, Colleen McDannell v Bernhard Lang, Heaven: A History (New Haven y Londres, 
Yale Universitv Press, 1988), pág. 100 (trad. cast.: Historia del cielo, Madrid, Taurus, 
1990). 

4. Himmelfarb, Tours of Hell. Los textos analizados por Himmelfarb incluyen: El 
apocalipsis de Pedro (de mediados del siglo 1! d. de C.), el capitulo sexto de las Actas de 
Tomás (primera mitad del siglo 111), El apocalipsis de Sofonias (siglos Iv o v), El apoca- 
lipsis de Pablo, El apocalipsis de Maria etiope (derivado del Apocalipsis de Pablo), El 
apocalipsis de Baruc etiope (posterior al año 550 d. de C., derivado del Apocalipsis de 
Pablo), El apocalipsis de Gorgorio de los falashas etiopes, El apocalipsis de María griego 
(anterior al siglo 1x), Los apocalipsis de Esdras (del siglo x), el Testamento de Isaac 
(existente en versiones coptas, árabes v etiopes, derivado del Testamento de Abraham), 
La vida de Pacomio copto-bohairica, el Darkhei Teshuvali hebreo de Meir de Rotenbur- 
go (siglo xm), el Fragmento de Isaías (que depende del Talmud de Babilonia), el Gedular 
Moshe hebreo, y el Fragmento de Elías. 

5. McDanmnell v Lang, Heaven. 
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Italicorum (Diálogos sobre la vida y milagros de los padres italianos). 
Entre las múltiples curiosidades de las que informa hay tres casos de 
experiencias de cuasi-muerte, que utiliza para revelar que no todas las 
personas a las que les es revelado el más allá en una visión se toman la 
amenaza del infierno con seriedad, ni se arrepienten, con el fin de 
mejorar así su destino póstumo. Dos de las experiencias de cuasi- 
muerte están entrelazadas: se dice que un soldado anónimo, a punto 
de morir, durante una visión fue testigo del triste destino de un tal 
Esteban, que había vislumbrado el infierno tres años antes, pero que 
no se había arrepentido. El soldado informó que en el infierno vio un 
puente sobre «un río humeante... que despedía un olor sucio e inso- 
portable». El puente llevaba a unos agradables «prados de color ver- 
de, llenos de dulces flores», que despedían «un aroma tan delicado 
que el fragante perfume otorgaba un maravilloso placer a todos los 
que habitaban y caminaban en aquel lugar». Como en el posterior 
Libro de Arda Viraz iraní (véase el capítulo VIT, más arriba), el antago- 
nismo principal entre el bien y el mal, el paraiso y el infierno, es 
marcadamente olfativo, y se expresa mediante el antagonismo sen- 
sual entre lo oloroso y lo maloliente. El puente resulta interesante, ya 
que al igual que el de la visión persa de Viraz, se ensancha para dejar 
pasar a los justos y se hace más angosto para arrojar a los malvados al 
río infernal. «Si algún malvado intentaba atravesarlo, caía dentro del 
oscuro y maloliente rio. Sin embargo, los justos y los que no estaban 
invadidos por el pecado, lograban atravesarlo con seguridad y facili- 
dad, alcanzando aquellos seguros y delicados lugares.» 7 

El soldado visionario observa el alma de Esteban aventurándose 
por el puente. «Estaba a punto de cruzar cuando su pie resbaló y su 
cuerpo quedó colgando a ambos lados del puente. Unas criaturas te- 
rribles emergieron del río y tiraron de sus piernas hacia abajo», pero 
los ángeles bondadosos también luchaban por aquella alma desdicha- 
da.! La fecha más próxima en la cual encontramos el tema del «puente 
angosto» en la literatura medieval primitiva es antes del año 577. Ocu- 
rre en el recorrido por el infierno del abate Sunniulfo de Randan 
(Puy-de-Dóme, Francia) descrito por el historiador Gregorio de Tours 
en su Historia de los francos. 


6. Edición latina de Humberto Moricca, Gregorii Magni Dialogi (Roma, Tipografia 
del Senato, 1924); versión inglesa en Edmund G. Gardner, The Dialogues of Saint Gre- 
gory (Londres, Philip L. Warner, 1911). 

7. De Gardiner, Visions, págs. 48-49. 

8. Gardiner, Visions, págs. 49-50. 

9. Véase Gregorio de Tours, History of the Franks, 2 vols., trad. por O. M. Dalton (Oxford, 
Clarendon, 1927). Este fragmento está narrado en latín en mi Pswchanodia, pág. 60. 
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Si las visiones de las que se informa más arriba revelan que existe 
una relación entre la escatología judeocristiana y la iraní, es difícil, si 
no imposible, averiguar cuál fue la primera, ya que todo depende de la 
datación de un tema en particular en el Libro de Arda Viraz, es decir, 
el tema del «puente angosto».*" Otra visión medieval primitiva revela 
que durante estos tiempos de relativo aislamiento, el recuerdo de la 
escatologia platónica aún persistía. En efecto, la visión de Furseo el 
Irlandés, de la que informa el historiador eclesiástico Beda el Venera- 
ble (672-735) y situada en el año 633 a. de C., está basada no sólo en el 
ampliamente conocido Apocalipsis de Pablo, sino también en el inac- 
cesible (para Beda) relato de Timarco de Queronea, en el diálogo de 
Plutarco Acerca del demonio de Sócrates. Furseo tuvo dos experien- 
cias fuera-del-cuerpo. Durante la segunda, los ángeles que lo elevaron 
le revelaron el mundo situado debajo de él, que «parecía ser un valle 
oscuro y tenebroso... También vio cuatro llamaradas en el aire, poco 
alejadas entre sí. Entonces, al preguntar a los ángeles qué eran aque- 
llos fuegos, le contestaron que eran las llamas que incendiarían y 
consumirian el mundo... Estas llamas, aumentando gradualmente, se 
extendian hasta encontrarse, y al unirse, se convertían en un fuego 
inmenso». El ángel le explica que se trata del fuego del purgatorio 
celestial, que «juzga a todos según los méritos de cada uno».!! 

El episodio que aqui se describe es demasiado característico como 
para explicarlo mediante una coincidencia fortuita. De algún modo, 
el apocalipsis de Plutarco debió de sobrevivir en la Inglaterra del siglo 
VIL 

Existen algunos detalles que presuntamente legitiman el relato de 
Furseo. Un demonio arroja contra él el cuerpo ardiente de un alma 
condenada (bajo el pretexto de que Furseo no ha rechazado un regalo 
suvo) y Furseo sufre graves quemaduras. Después de volver a la vida, 
no soporta ningún vestido grueso y suda incluso en medio del invier- 
no más crudo. 

Otra visión de la que informa Beda también incluye un episodio 
que ocurre en el apocalipsis de Timarco, como parte de una experien- 
cia de cuasi-muerte sufrida por un tal Drythelm de Cunningham, en 
Northumberland, que presuntamente tuvo lugar en el año 696.1? Al 
igual que otro personaje de Plutarco, Tespesio de Soloi, Drythelm 
comenzó a llevar una vida piadosa como resultado de una visión que 
tuvo mientras su familia lo creía muerto. Volviendo a la vida, entregó 


10. Este problema lo ha destacado insistentemente Gignoux, «Apocalvpses». 

11. Del Venerable Beda, The Ecclesiatical History of England (Londres, Dent, 
1916), págs. 132-137; traducción puesta al día en Gardiner, Visions, págs. 57 y sigs. 

12. Ibid., págs. 241-250, puesto al día en Gardiner, Visions, págs. 57 v sigs. 
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una dote a su mujer e hijos, distribuyó una tercera parte de su fortuna 
entre los pobres y se convirtió en monje del monasterio de Melrose, 
sobre el río Tweed, donde vivió en perpetuo silencio. Según la pauta 
habitual, Drythelm fue conducido al cielo por un guía angelical, el 
angelus interpres, quien primero le reveló un limbo, donde las almas 
no tan malvadas como para ser enviadas al infierno eran purificadas 
alternando el frío con el calor, y después lo condujo a un lugar oscuro 
como la boca del lobo. 


Mientras avanzábamos a través de las sombras de la noche, de im- 
proviso aparecieron ante nosotros unas esferas de llamas negras, que se 
elevaban de un gran abismo y volvian a caer en él. Cuando fui conduci- 
do allí, mi guía desapareció repentinamente, dejándome en medio de la 
oscuridad y de esta visión horrible, mientras aquellas esferas de fuego 
volaban alternativamente hacia arriba y volvían a caer en el fondo del 
abismo sin interrupción. Mientras ascendían, observé que todas las lla- 
mas estaban repletas de almas humanas, que a veces eran lanzadas 
hacia arriba como si fuesen chispas volando en el interior del humo, y 
cuando el fuego dejaba de despedir vapor, volvían a caer en las profun- 
didades.!? 


Cuando las almas caían, se precipitaban dentro del abismo pesti- 
lente. De un modo similar, el Timarco de Plutarco vio cómo las almas 
ascendían y descendían cual esferas fulgurantes en el interior del río 
de fuego celestial; algunas eran tan afortunadas que podían trepar a la 
superficie de la luna, pero otras volvían a caer dentro de los ciclos de 
la reencarnación.!* A Drythelm le fueron revelados, además, los Cam- 
pos Elíseos y, precedidas por una intensa fragancia, las moradas de los 
bienaventurados, donde se le preparó un lugar después de su muerte. 
La belleza de este sitio era tal, que Drythelm no quería regresar a su 
vida terrenal, pero tuvo que hacerlo. Para apresurar su regreso al 
cielo, practicó unas penitencias dignas de Houdini: oró dentro de las 
aguas heladas de un río y, «al regresar a la orilla nunca se quitaba sus 
vestimentas frías y congeladas hasta que se calentaran y secasen sobre 
su cuerpo».!? 

El recorrido por el infierno del monje Wetti, del monasterio de 
Reichenau, que tuvo lugar el 3 de noviembre del año 824, y que des- 
cribió Heito, muestra una especial preocupación por los pecados de 


13. Ibid., puesto al dia en Gardiner, Visions, págs. 59 y sigs. 
14. Véase mi Psvchanodia I, pág. 45. 
15. Ibid., pág. 63. 
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indole sexual y no incluye ningún viaje celestial.'* El Viaje de san 
Brendán, al igual que la Odisea, puede interpretarse como un viaje 
ultramundano y probablemente se base en una estructura narrativa 
celta de un viaje por mar (imrama), aunque en el siglo X, cuando 
parece que se originó la leyenda, también eran posibles otros medios 
de navigatio." 


Las leyendas musulmanas del mi'raj 


La tradición que sostiene que el fundador del Islam emprendió un 
viaje ultramundano cristalizó alrededor de un núcleo primitivo. La 
Laylat al-isra' wa-l-mi'raj (noche del viaje y de la visión) del profeta 
Mahoma, tuvo lugar presuntamente el veintisiete de Rajab. En el Co- 
rán, la sura 17, llamada Surat al-isra*, parece aludir al «viaje noctur- 
no». 

En el siglo 1x ya existian dos tradiciones del isra‘ (viaje) y tres 
tradiciones distintas del mi'raj (visión).'* Los argumentos del isra‘ 
eran sencillos. En uno de ellos, Mahoma, al igual que los personajes 
de los apocalipsis judios, está durmiendo cuando un hombre lo lleva 
de la mano hasta una montaña, a la que ascienden juntos. En la cima, 
le son reveladas las torturas del infierno y los gozos del paraíso. Ele- 
vando los ojos al cielo, ve a Abraham, a Moisés y a Jesús. Según el otro 
argumento dos hombres o ángeles llevan a Mahoma a Jerusalén, y en 
el camino encuentra a personas que son torturadas por los pecados 
cometidos durante sus vidas. También ve a Abraham bajo un árbol 
enorme en el jardín del paraiso, y entonces ve también la morada de 
los creyentes y la de los mártires... En este momento, ambos guías de 
Mahoma se dan a conocer como Gabriel y Miguel. Elevando la vista, el 
profeta contempla el palacio celestial que será suyo después de la 
muerte. Las tres variantes del mi'raj son más complejas e incluyen la 
ascensión al cielo. Abu Ja'far Muhammad al Tabari (839-923 d. de C.) 
reunió veintiséis tradiciones relacionadas con el viaje nocturno del 
profeta en su Tafsir al-Qur'an. Una de ellas se atiene a la autoridad 
primitiva de Abu Huraya y pertenece al primer tipo de argumento 
mi'raj, es similar a la versión proporcionada por los tradicionalistas 


16. Traducido en Gardiner, Visions, págs. 65 y sigs. 

17. Véase J. Marchand, trad., L'autre monde au Moven Age: Vovages el visions; La 
Navigation de Saint Brandan; Le Purgatoire de Saint Patrice; La vision d'Albéric (Paris, 
1940); véase mi «Pons subtilis», en Ker in silvis, págs. 127 y sigs. 

18. Véase mi Expériences de V'extase, págs. 161 y sigs. Las fuentes v la bibliografía 
están indicadas en las notas de las págs. 210-211. 
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Bukhari y Muslim (siglo 1x). Los arcángeles Jibril y Mikail visitan a 
Mahoma. Mikail trae agua de la fuente sagrada de La Meca, Zamzam. 
Jibril abre el abdomen y el pecho de Mahoma, extrae su corazón, lo 
lava tres veces en agua, lo llena de bondad, sabiduría, fe, certeza e 
islam (sumisión a Dios) y practica una marca entre sus hombros con 
el sello de la profecía (khatim al-nubuwa). Después de este episodio, 
que tiene un auténtico sabor chamánico, el profeta monta en su famo- 
sa burra alada Buraq, que tiene rasgos humanos, y sigue a Jibril a 
varios lugares, donde las personas son premiadas por su fervor reli- 
gioso o castigadas por su indolencia. En Jerusalén, Mahoma conversa 
con las almas de algunos de los representantes más famosos de la 
tradición judía, tales como Abraham, Moisés, David, Salomón y el 
mismo Jesús, del cual se decía que era capaz de crear un ave de barro 
y darle vida con su propio aliento. Después Jibril lleva al profeta a 
recorrer los cielos: en el primero encuentra a Adán, en el segundo a 
Jesús y a Juan el Evangelista, en el tercero a José, en el cuarto a 
Idris-Enoc, en el quinto a Aarón, en el sexto a Moisés y en el séptimo a 
Abraham. Posteriormente, llegan a la línea de demarcación (sidrat 
al-muntaha), donde Mahoma contempla la gloria de Dios y habla con 
Él, recibiendo así el grado de rasul (mensajero de la revelación), junto 
con los ocho fragmentos de la verdadera religión: el islam, la hajj 
(peregrinación a la Meca), la jihad (guerra santa), la limosna, la ora- 
ción ritual, el ayuno del Ramadán y los mandamientos de hacer el 
bien y evitar el mal. Inicialmente, Dios ordena a Mahoma que obligue 
a la comunidad a recitar cincuenta oraciones diarias, pero ante el 
consejo de Moisés, que sabe cuán débiles son los seres humanos, este 
número se reduce drásticamente a cinco.!” 

Existen varias descripciones de la burra Buraq en las diferentes 
tradiciones del mi'raj. Así, en una versión persa compilada en 510 H., 
1116 d. de C. por Abul Futih al-Razi, Buraq es macho y es «un caballo 
más grande que un asno, pero más pequeño que un camello. Tiene 
cola de camello, cuerpo de caballo, rostro de ser humano, patas de 
camello, pezuñas de vaca, el pecho de color rojo como el rubí, la 
espalda blanca como las perlas... Tiene dos alas como las de un pavo 
real y es rápido como el rayo».* 


19. Véase Etienne Renaud, «Le récit du mi'ráj: une version arabe de l'ascension du 
Prophète dans le Tafsir de Tabarí», en Kappler, Apocalvpses et Voyages, págs. 267-292. He 
analizado otras variantes en Expériences de l'extase, pág. 161. El relato de Bukhari y de 
Muslim está traducido en Miguel Asín Palacios, La escatología musulmana en La Divina 
Comedia, 2. ed. (Madrid v Granada, Editorial Cristiandad, 1943), págs. 430-431. 

20. Véase Angelo M. Piemontese, «Le vovage de Mahomet au Paradis et en enfer: 
une version persane du mi'ráj», en Kappler, Apocalvpses et Vovages, págs. 293-320. 
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El segundo argumento del mi'raj es similar al anterior, incluyendo 
un largo episodio en el que un enorme ángel de fuego, que es el super- 
visor del infierno, revela a Mahoma la primera de las siete plantas del 
infierno. El tercer argumento, que probablemente deba su origen a la 
imaginación persa, es también el más largo. La estructura de los cie- 
los es diferente, como lo son las siete estaciones que se siguen tras 
alcanzar Mahoma el octavo y último cielo, que es la morada de 
Dios. 

Esta levenda musulmana penetró en la España cristiana a partir 
del siglo IX. El primer resumen en latín de dos de las versiones del 
mi'raj está extraido de Bukhari y de Muslim, y alimenta el capítulo 
quinto de la Historia de los árabes del arzobispo de Toledo, Rodrigo 
Ximénez de Rada (1170-1247). En 1264, una versión larga del mi'raj 
fue traducida del árabe al castellano por un cierto Abraham Alfaquim, 
un judio converso, por órdenes de Alfonso X el Sabio. El notario Bue- 
naventura de Siena tradujo la versión castellana al latin. Le siguió una 
traducción del latín al francés.” A finales del siglo xv, el teólogo con- 
verso Juan Andrés de Játiva familiarizó al occidente cristiano con una 
tercera versión diferente del mi'raj. No es nuestra intención informar 
aqui acerca de las múltiples variantes de estas leyendas. Su populari- 
dad es ciertamente comparable a la de muchos apocalipsis judíos y 
cristianos. Al principio de la historia del Islam, se convirtieron en uno 
de los temas favoritos de la interpretación alegórica entre los místicos 
sufies. 

Entre los sufícs, el más conocido gracias a su propio mi'raj fue 
seguramente el persa Abu Yazid al-Bistami (fallecido alrededor del 
874 a 877 de C.), el fundador del sufismo extático o «ebrio». Al- 
Bistami, que tenía fama de volar por el aire y de caminar sobre las 
aguas, escribió una descripción de su viaje al cielo que sobrevive en 
dos variantes, una del poeta persa Farid al-Din'Attar (fallecido del 
1220 a 1230 d. de C.),* y otra cuyo autor es Al-Sahlaji.? 

Muchos otros misticos interpretaron el mi'raj de Mahoma en clave 
sufí, cambiando los niveles objetivos que Mahoma visitó en su ascenso 
por unos niveles internos de carácter místico. Uno de los más impor- 


21. Ediciones citadas en mi Expériences de l'extase, págs. 164 y 201. El texto latino 
lue editado por E. Cerulli en 1949 y el texto francés por P. Wunderli en 1968. Tanto 
Cerulli como Wunderli analizaron y comentaron estas versiones en otras obras. 

22, Véase Farid al-Din Attar, Muslim Saints and Mystics: Episodes from the Tadhki- 
ratabAuliva, trad. de A. J. Arberry (Londres, Routledge & Kegan Paul, 1966), págs. 104 y 
sigs. 

23. En R. C. Zaelmer, Hindu and Muslim Mystics (Nueva York, Schocken, 1969), 


pags. 198 v sigs. 
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tantes fue ‘Abd al-Karim ibn Ibrahim al-Jili (alrededor de 1365 ó 1366 
hasta 1406 ó 1417), que combinó el mi'raj con la Divina Comedia e 
interpretó los cielos visitados por Mahoma como las esferas astronó- 
micas de los planetas.” Los maestros sufíes (shaikh) combinaban con 
frecuencia una ascensión personal como la de Abu Yazid con una 
interpretación alegórica del mira de Mahoma. Uno de estos ejemplos 
proviene del shaikh Imam Muhammad Nur-Bakhsh, fundador de la 
orden Nur-Bakhshiana en Cachemira, tal como lo interpreta Mohsin 
Fani, que era un contemporáneo del príncipe sufi del siglo XVII Dara 
Shikoh, de la familia imperial Mughal.” 

Para concluir esta breve presentación de la tradición del mi'raj, son 
necesarias algunas palabras más. Inicialmente, se basó en los apocalipsis 
judíos y cristianos, pero no le faltaba originalidad propia. En ninguna de 
las muchas variantes analizadas en otro lugar,” los ocho o diez cielos 
atravesados por Mahoma se identificaron con los planetas. 

El gran número de interpretaciones alegóricas de las leyendas del 
mi'raj demuestra que en el Islam disfrutaban de una condición más 
elevada que la que ostentaban los diversos apocalipsis dentro del cris- 
tianismo. Utilizando hermenéuticas místicas, los sufies se distancia- 
ban de las tradiciones populares y esotéricas del Islam y exponían su 
propia versión de las etapas a través de las cuales se alcanzaba la 
unión con Dios. 


El Renacimiento del siglo XII 


Como consecuencia del debilitamiento del poderío musulmán du- 
rante el período de los «reyes de banderias» (reinos de taifas), que 
eran los ocasionales soberanos de unas ciudades-estado en perma- 
nente conflicto entre ellas, la ciudad de Toledo fue conquistada en el 
año 1085 por los ejércitos cristianos del norte de España. Toledo, la 
anterior capital visigótica del reino de España, era un símbolo de la 
dominación de la península Ibérica. Este acontecimiento señaló el 
principio del fin del poderío musulmán en España; a pesar de dos 
largos períodos de ocupación por parte de las dinastías berberiscas, 
en el año 1250 toda España había sido conquistada por los cristianos, 
exceptuando una franja que llegaba desde Granada hasta Gibraltar y, 


24. Véase Reynold A. Nicholson, Studies in Islamic Mysticism (Cambridge, Cam- 
bridge University Press, 1980), págs. 122 y sigs. 

25. David Shea v Anthony Troyer, trad., The Religion of the Sufis: The Dabistan of 
Mohsin Fani (Londres, Octagon Press, 1979), págs. 44 y sigs. 

26. Véase mi Expériences de Vextase. 
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atravesando el Mediterráneo, hasta Ceuta. A causa de esto, la cultura 
musulmana penetró profundamente en la Europa cristiana. Aunque 
esporádicamente se tradujeron algunas obras del árabe o del griego 
tanto en Siria como en Constantinopla y en Sicilia, a finales del siglo 
Xi Toledo se convirtió en el principal centro de difusión de la cultura 
grecorromana, a través de las traducciones del árabe y de los comen- 
tarios que ahora comenzaron a abrirse camino en la Europa latina. 

Poco tiempo después, a la conquista de Toledo le siguió la aún más 
importante conquista de Jerusalén (1099), que se transformó en reino 
de los cruzados unos años después. Medio siglo antes, la vida monásti- 
ca había sufrido una importante reforma. En aquella fecha, cuando 
nació Bernardo de Claraval (1090-1153), las principales transforma- 
ciones intelectuales de Europa, que acabaron siendo conocidas como 
el Renacimiento del siglo XH, ya habían comenzado. 

Esta época, que dio su fruto en el siglo XIII, presenció el auge del 
culto a la Virgen, la construcción de las catedrales góticas, la apari- 
ción de las universidades a partir de las escuelas catedralicias, el 
triunfo de la filosofía aristotélica, la fundación de nuevas órdenes reli- 
giosas (algunas de ellas militares), el inicio de las herejías y el cataris- 
mo, la aparición del fenómeno del amor cortés y del ciclo artúrico, el 
«nacimiento del purgatorio» (como lo llamó Jacques Le Goff en un 
influvente libro), la definición de los sacramentos (incluyendo el ma- 
trimonio), etc. Estos extraordinarios cambios se produjeron junto a 
un renovado interés por las revelaciones y los viajes a otros mundos, 
que culminaron en la obra maestra de Dante, La Divina Comedia. 

Es difícil valorar hasta qué punto los viajes ultramundanos del si- 
glo Xn se vieron afectados por las leyendas musulmanas del mi'raj. 
Una adaptación latina del Apocalipsis de Pablo, conocida con el nom- 
bre de La visión de Pablo, parece que ejerció una gran influencia.” 
Antes del siglo X11, ciertos apocalipsis eran adaptaciones de una ya 
inexistente traducción griega del apócrifo hebreo o arameo, conocido 
con el nombre de Cuarto libro de Esdras 4.% La hipótesis de que se 
produjeron apropiaciones de las leyendas árabes parece por lo tanto 
falso, aunque pudo haber sido posible en ciertos casos. 

Uno de estos casos es el de la Visión de Alberico de Monte Cassino, 
basada en la experiencia de cuasi-muerte de un niño de diez años, que 
tuvo lugar en el año 1111 o más tarde. Nacido en el castillo de Sette- 
frati, de la diócesis de Sora, provincia de Caserta, Alberico se convir- 


27, La edición y el estudio clásicos de las versiones en latin de la visión pertenecen 
a Theodore Silverstein, Visio Sancti Pauli: The History of the Apocalypse in Latin Toget- 
her with Nine Texts (Londres y Toronto, Christophers, 1935). 

28. Vease O. Wahl, comp., Apocalvpsis Esdrae: Apocalypsis Sedrach; Visio Beati 
Esdrae (Leiden, E. J. Brill, 1977). 
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tió en un monje benedictino inmediatamente después de su recupera- 
ción. Girardo (1111-1123) era el abad de Monte Cassino en aquel en- 
tonces y pidió a un tal hermano Guido que anotara el relato del niño. 
Hacia el año 1127, ya existían dos redacciones del relato, que el mis- 
mo Alberico juzgó inconciliables. Ayudado por su joven amigo Pedro 
el Diácono (1107-1160), Alberico procedió a la revisión del informe 
sobre su viaje ultramundano. Parece que Guido habia incluido mu- 
chos episodios espúreos, extraídos de libros apócrifos tales como la 
Vida de Adán y de Eva y el Viaje de Brendán.” Pero, incluso expurga- 
da, la Visión de Alberico parece ser -exceptuando un episodio que 
tiene un auténtico sabor chamánico-— sólp otro compendio de lugares 
comunes apocalípticos. Obviamente, la intertextualidad desempeña 
un papel importante en la reelaboración de esta experiencia de la 
infancia, que por supuesto Alberico debió de olvidar, después de con- 
vertirse en adulto en el monasteio.* 

Antes de avanzar, deberíamos tomar nota de que, al menos en este 
caso, sería plausible una argumentación a favor de una influencia 
islámica. El traductor más importante de obras de medicina del árabe 
al latín, Constantino el Africano (1020-1087), pasó los últimos dieci- 
siete años de su vida en el monasterio de Monte Cassino.*! El amigo de 
Alberico, Pedro el Diácono, que le ayudó con la versión de la visión 
del año 1127, es conocido en la historia de la medicina por la tabula- 
ción de las obras de Constantino. Seguramente existe la posibilidad de 
que una tradición oral, que se remonta al mismo Constantino, pudie- 
ra haber existido en Monte Cassino. Impregnado por la cultura musul- 
mana, Constantino debió de conocer la existencia del mi'raj y puede 
que hablara de ella. 

Sin embargo, la visión de Alberico no lleva la impronta de las leyen- 
das islámicas. El niño vio cómo un pájaro, parecido a una paloma, le 
introducía el pico en la boca y extraía algo (¿el alma?) de su interior. 
Después, el pájaro cogió su cabello con el pico y lo elevó por encima de 
la Tierra, revelándole los tormentos del infierno y los gozos del paraiso. 
En el infierno observó el «puente que se angosta», que en aquel entonces 
se había convertido en un rasgo común de todos los apocalipsis cristia- 
nos, comenzando por la Visión de Esdras latina, del siglo x.* 


29. Véase mi «Pons Subtilis», pág. 130, n. 6. 

30. Texto editado v traducido por Francesco Cancellieri, Visione del Monaco Cas- 
sinese Alberico (Roma, F. Bourlie, 1814). Una excelente antología sobre las visiones 
medievales ha sido publicada recientemente y traducida al alemán por Peter Dinzelba- 
cher, Mittelalierliche Visionsliteratur (Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 
1989). 

31. Véase mi Psvchanodia, pags. 61-62. 

32. Véase mi Psychanodia, pág. 61. 
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Dos apocalipsis más: la Visión de Tundal y el Purgatorio de San 
Patricio, del siglo XH, ejercieron una influencia mayor que la visión de 
Alberico. La visión de Tundal fue escrita en el año 1149 por el monje 
irlandés Marcos de Munster para la abadesa del monasterio de San 
Pablo, de Ratisbona. Su héroe es el noble irlandés Tundal (o Tnugdal), 
que provenía de la ciudad meridional de Cashel; éste sufre una expe- 
riencia de cuasi-muerte que dura tres dias y después de recuperarse, 
distribuye su riqueza entre los pobres y se hace miembro de una or- 
den monástica. Según este relato, después de un período de confu- 
sión en medio de una muchedumbre agobiante, un ángel, igual a una 
estrella brillante, lleva el alma de Tundal a recorrer el infierno y el 
cielo. Tundal expia algunos de sus pecados terrenales conduciendo 
una vaca salvaje a través de un puente de tres kilómetros de largo. 
Este puente es tan angosto como la palma de una mano y está recu- 
bierto de clavos afilados que laceran sus pies (que se cortan en peda- 
zos y vuelven a formarse rápidamente). Además expía sus pecados al 
ser devorado por unas fieras con «cabezas de hierro ardiente y picos 
agudísimos», asado en una fragua y abandonado en una fosa profunda, 
oscura y pestilente, donde mora el Principe de la Tinieblas, el mismí- 
simo Lucifer. Aqui, el alma de Tundal es perdonada y conducida pri- 
mero a los campos del purgatorio y a la fuente de la vida, y después a 
las moradas celestiales de los santos y de las personas virtuosas. Otra 
narración de una experiencia de cuasi-muerte sigue una pauta simi- 
lar, supuestamente protagonizada por un monje del monasterio de 
Evesham en Inglaterra en el año 1196.** 

El Purgatorio de San Patricio, escrito por el monje H., de Saltrey, 
alrededor del año 1189, está basado en la existencia de una famosa 
caverna en Lough Derg, en Irlanda, parecida a la caverna de Trofonio 
en Lebadela (véase capitulo VIIL, más arriba).* Los informes sobre las 
extrañas propiedades de aquella caverna provocadora de visiones se 
extienden a lo largo de un período de mil años, acabando en el año 
1497, cuando la cerró temporalmente el papa Alejandro VI; después 
de esto, los informes se reanudan, continuando hasta el siglo XVIII. 
Obtener permiso para visitar la cueva resultaba dificil. Su reputación 
se basaba en la leyenda de una aparición de Cristo a san Patricio. En el 


33, Traducción de este texto en Gardiner, Visions, págs. 149 y sigs. 

34. Ibid., págs. 197 y sigs. 

35. Los textos y la tradición histórica relacionados con el purgatorio de san Patri- 
cio en Lough Derg, han sido reunidos ahora en Michael Haren y Yolande de Pontfarcy, 
The Medieval Pilgrimage to St. Patrick's Purgatory and the European Tradition (Enniskil- 
len, Clogher Historical Societv, 1988). Carol Zaleski tuvo la cortesía de llamar mi aten- 
ción sobre este libro, 
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Purgatorio de San Patricio, durante el reinado del rey Esteban, el caba- 
llero irlandés Owein obtiene el permiso del obispo para visitar el pur- 
gatorio y pasa quince días en la iglesia, rezando. Después de celebrar 
la misa y de administrarle la eucaristía, el prior lo conduce hasta la 
entrada de la caverna, enviándolo a la aventura. Pronunciando el 
nombre de Jesucristo, Owein resiste a una multitud de demonios que 
lo arrastran a un campo de tormentos, después a un abismo ardiente y 
pestilente y finalmente hasta un puente largo, angosto y resbaladizo, 
que atraviesa un «río ancho y pestilente, cubierto de llamas y de fuego 
invadido por el azufre y los demonios».** Después de esto alcanza el 
paraíso terrenal y ve las puertas del paraiso celestial. De regreso en la 
iglesia, Owein reza durante quince días, después de lo cual viaja en 
peregrinación hasta Jerusalén. A su regreso, es enviado a Irlanda por 
el rey Esteban y sirve de intérprete en una abadía para colonos ingle- 
ses. 

En la Visión de Thurkill (1206), se establece un curioso paralelis- 
mo entre la estructura del cielo y una catedral.” Conducido por san 
Julián hasta el lugar donde se reúnen las almas de los muertos, Thur- 
kill, un pobre labriego de Tunsted, Essex, descubre que el más allá 
tiene el aspecto de «una iglesia de maravillosa estructura», dedicada a 
la Virgen, y en la cual el arcángel Miguel y los apóstoles Pedro y Pablo 
juzgan a los difuntos y pesan sus almas en una balanza. El pestilente 
abismo del infierno está más allá del muro septentrional, el fuego del 
purgatorio está «del lado oriental de esta iglesia entre dos muros», y el 
monte del júbilo está al otro lado de un lago glacial y sólo puede 
alcanzarse atravesando un puente «todo cubierto de espinas y esta- 
cas» que destrozan los pies. 

En otros casos, el cielo parece una ciudad. El urbanismo era otro 
rasgo del Renacimiento del siglo XII. Según Colleen McDannell y 
Bernhard Lang, el crecimiento de los centros urbanos europeos entre 
los años 1150 y 1250 es paralelo al desarrollo de un concepto del cielo 
altamente urbano. Las grandes catedrales góticas construidas durante 
este periodo eran la materialización del ideal de un cielo urbano.* 
Como ejemplo de esta tendencia, los autores citan la visión de Gherar- 
desca de Pisa (1210-1269), una terciaria camaldulense, que vio la ciu- 
dad celestial de Jerusalén, con sus calles «hechas del oro más puro y 
de piedras preciosas» y flanqueadas por árboles de oro, rodeadas por 
siete soberbios castillos de la Virgen María, en los que estaban 


36. Traducción en Gardiner, Visions, pág. 142. 
37. Ibid., págs. 219 y sigs. 
38. McDannell v Lang, Heaven, págs. 73 y sigs. 
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preparadas las sillas para todos los habitantes del cielo. Los autores 
llegan a la conclusión de que la nueva Jerusalén de Gherardesca pare- 
ce un contado (región) de la parte superior de Italia, o una ciudad 
rodeada de castillos.” Sin embargo, esta deducción no puede genera- 
lizarse con respecto a todos los textos apocalípticos de esta época 
extraordinaria. Al contrario: algunos de los más importantes no tie- 
nen una ambientación urbana. Ya hemos examinado el Purgatorio de 
San Patricio, que está basado en una antigua pauta de incubación en 
una caverna. Otro ejemplo es el de la visión de Gottschalk. 

Gottschalk era un campesino pobre y enfermizo pero libre, que 
vivía en Holstein (situado entre Kiel y Hamburgo) durante la segunda 
mitad del siglo XIIt. El 12 de diciembre del año 1189, un martes, fue 
reclutado por su amo, Enrique, duque de Sajonia y Baviera, para ata- 
car a los soldados de su enemigo, Adolfo de Dassel, que ocupaban la 
fortaleza de Segerberg, pero Gottschalk cayó gravemente enfermo en 
su tienda. Entre los días 17 y 20 de diciembre entró en coma, y el 20 de 
diciembre su alma abandonó su cuerpo por completo. Los soldados se 
marcharon el 24 de diciembre (vigilia de Navidad), llevando consigo a 
su colega, prácticamente sin vida. Tardó cinco semanas en recobrar- 
se, pero a partir de entonces padeció frecuentes alucinaciones y dolo- 
res de cabeza, y también sufrimientos muy graves a causa de las heri- 
das recibidas durante su viaje ultramundano. Ya no era 
completamente humano: una vez su pierna quedó atrapada en el ho- 
gar, pero el fuego no le causó ningún daño. Dos hombres religiosos se 
interesaron por sus visiones y redactaron dos informes, uno más corto 
que el otro, pero que no mostraban ninguna discrepancia notoria 
entre sí. 

Separada del cuerpo, el alma de Gottschalk fue interceptada por 
dos ángeles de vestiduras blancas como la nieve, que lo condujeron 
hacia el sur, hasta alcanzar una gran congregación de almas que pare- 
cían seres humanos. De la copa de un tilo, uno de los ángeles extrajo 
catorce pares de zapatos y los entregó a catorce personas de la congre- 
gación. Todos los demás, Gottschalk inclusive, tuvieron que atravesar 
descalzos un campo de tres kilómetros de largo, lleno de espinas afila- 
das. Después de un rato, Gottschalk cayó al suelo y ya no pudo caminar 
más. El ángel se apiadó de él y le trajo un par de zapatos. Al otro lado del 
campo, las heridas de veinticinco pecadores se curaron milagrosamen- 
te, como señal de que se habían arrepentido por el camino. 


39. Ibid., págs. 76-77. 
40. C. Vellekoop, en R. E. V. Stuip y C. Vellekoop, comps., Visioenen (Utrecht, Hes 
Uitgevers, 1986). 
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Después llegaron a un rio ancho y no había otra manera de cruzar- 
lo que caminando sobre las puntas de unas terribles espadas y lanzas. 
Sin embargo, para los catorce justos y los veinticinco arrepentidos 
había unas balsas flotando sobre el río, de manera que salieron ¡lesos, 
Los otros resultaron increiblemente mutilados; salvo seis de ellos, 
todos los demás fueron devueltos a la comunidad de los justos, por su 
sincero arrepentimiento. Entonces, las personas llegaron a una en- 
crucijada; allí, cinco de los que habían recibido zapatos fueron direc- 
tamente al cielo y se transfiguraron en seres gloriosos. La mayoría de 
los demás tomaron la «avenida central» que conduce al purgatorio. 
Sólo Gottschalk y los seis pecadores fueron conducidos por los ánge- 
les a contemplar las tremedas torturas en el fuego del infierno. Allí 
Gottschalk reconoció a varias personas de su provincia, sobre todo a 
importantes criminales. Pero el castigo no parecía ser eterno. Des- 
pués de que les hubieran asado y enfriado muchas veces seguidas, 
algunos pecadores eran liberados. Los ángeles, Gottschalk y dos de las 
seis personas que habían descendido hasta la parte inferior, se dirigie- 
ron a la avenida central de color verde, que lentamente comenzó a 
ensancharse. Caminaron más allá de tres mansiones, cada una más 
bella que la anterior, dentro de las cuales se encontraban personas 
dignas, que cantaban himnos de gloria y alabanza. Luego llegaron a la 
tierra prometida, cuyo hermoso panorama fue anunciado por una 
brisa agradable. Al contemplar el valle, de un intenso color verde, y la 
luz que ahora rodeaba a sus compañeros, Gottschalk se vio entristreci- 
do por la idea de que tarde o temprano se vería obligado a abandonar 
este lugar y regresar a su cuerpo doliente. Pero antes de partir, tuvo 
tiempo suficiente para observar el resplandor de un gran convento, 
donde los justos, bajo la supervisión de san Juan el Evangelista, pasa- 
ban todo el día en feliz oración. Los apóstoles los visitaban con regula- 
ridad y entonces era el turno de san Andrés, a quien Gottschalk obser- 
vaba mientras dirigía el coro de los benditos. Todos parecían jóvenes 
y pacíficos. Estaban aguardando el día de la resurrección, cuando 
todos irían al cielo, para disfrutar de una forma de existencia nueve 
veces más gloriosa que la del purgatorio. Antes de regresar al lugar 
donde sus compañeros estaban vigilando su cuerpo, Gottschalk tuvo 
tiempo suficiente para ver una maravillosa ciudad de justos que se 
deshacian en alabanzas. Sus casas, en realidad, no tenían paredes, y 
todo el mundo tenía acceso a todo, en una comunidad generosa y so- 
brenatural. 
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Nadie ha hecho más para divulgar los viajes ultramundanos que el 
poeta Florentino Dante Alighieri (1256-1321). Su obra maestra, La Di- 
vina Comedia, es un clásico del descenso al infierno y del ascenso al 
cielo. El cielo está dividido en siete plantas, que corresponden a los 
siete planetas. Guiado primero por el espiritu del poeta latino Virgilio 
v después por Beatriz, un misterioso ser celestial, cuyo equivalente en 
la Tierra es una mujer que murió joven v a quien Dante prometió 
amor mistico y devoción, el poeta atraviesa todos los niveles del in- 
tierno y llega hasta el oscuro abismo del mismisimo Lucifer; vuelve a 
emerger encima de la montaña del purgatorio y luego visita las esferas 
del paraiso una por una. Producto de una inventiva poética sin par, 
además de una gran complejidad teológica, La Divina Comedia ha 
sido objeto de innumerables interpretaciones. 

No tengo la intención de opinar en el debate acerca de los «oríge- 
nes» de La Divina Comedia. En cierto sentido, todos los apocalipsis 
mencionados más arriba son sus «fuentes». La tesis de que La Divina 
Comedia depende del mi'raj es por supuesto extremadamente débil. 
Las obras anteriores más cercanas al argumento de Dante, probable- 
mente sean las Visiones de Pablo y los muchos otros recorridos del 
infierno disponibles en aquel entonces. La idea de transformar las 
esferas planetarias en las moradas de los santos era antigua y gozaba 
de prestigio. Los contemporáneos de Dante habian restablecido el 
universo aristotélico-tolemaico, descrito con maestría en la Summa 
de Tomás de Aquino (1225-1274). Además, es un error del saber mo- 
derno creer que Dante podría haber accedido al concepto de viaje a 
través de los «cielos astronómicos» de las leyendas del mi'raj, por la 
sencilla razón de que los cielos, en aquellas leyendas, nunca están 
asociados a los planetas. 

Con Dante, nuestro estudio de los viajes ultramundanos llega a su 
fin. Sorprendentemente, es un estudio enteramente circular y el final 
de este libro nos vuelve a llevar al principio. Despojado de su comple- 
Jidad cultural, el relato de Dante parece encajar en la pauta que obser- 
vamos antes de comenzar nuestra revisión histórica. Es la historia de 
un hombre abordado por los espiritus de un poeta muerto hace tiem- 
po y de una mujer joven, dotada de poderes sobrenaturales. Ambos le 
descubren el mundo de los fantasmas, donde Dante encuentra a mu- 
chas personas de su propia ciudad, que son torturadas por sus peca- 
dos, y presencia el destino glorioso de los beneméritos que han logra- 
do alcanzar el cielo. 

Reducida a su núcleo, la narración de Dante es un relato chama- 
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nístico que podría haberse desarrollado en cualquiera de los ámbitos 
del tiempo o del espacio examinados más arriba. Ésta probablemente 
sea la razón por la cual sigue cautivando nuestra atención, en una 
época en la cual el interés por las experiencias de cuasi-muerte y de 
fuera-del-cuerpo no es menor que en el siglo XII. Aunque poseyamos 
nuestra propia literatura popular sobre las experiencias de cuasi- 
muerte y fuera-del-cuerpo, el poema de Dante sigue conmovién- 


donos. 


CONCLUSIÓN 


Este libro pretende ser una visión panorámica de los viajes ultra- 
mundanos conforme al lugar y al espacio, y por lo tanto no llega a 
ninguna conclusión en particular. Sin embargo, a pesar de su varie- 
dad, casi todas las tradiciones que aquí se estudian comparten una 
cierto número de rasgos básicos. Primero, existe la creencia en un 
«alma libre», que sobrevive a la muerte bajo el aspecto de un fantas- 
ma. En ciertas condiciones, el alma es capaz de separarse del cuerpo y 
de visitar el mundo de los fantasmas. Desfallecer, soñar, experimentar 
la cuasi-muerte, alcanzar estados de conciencia alterados por medio 
de los alucinógenos y sufrir la anulación de los sentidos o su opuesto, 
la visión sensorial, son algunas de las situaciones en las cuales puede 
producirse la separación. 

El chamán es un especialista en la separación y por lo tanto puede 
funcionar como un conjurador de espíritus. El conjuro de espíritus es 
una de las actividades con las que nos hemos topado de forma casi 
constante en todas las antiguas tradiciones de la humanidad. A causa 
de sus repetidas visitas a la morada de los fantasmas, el chamán cono- 
ce la geografía de la tierra de los muertos con mucha precisión; es 
capaz de describirla y a menudo escenifica sus encuentros con los 
muertos. Entre la descripción del infierno proporcionada por el mé- 
dium en el conjuro de almas de Singapur, y La Divina Comedia de 
Dante, la única diferencia que existe es discursiva y teológica; ambas 
comparten la idea del castigo infernal y también el artificio narrativo 
de la conversación con unos fantasmas conocidos. 

¿Significa esto que debemos buscar el origen de los viajes ultra- 
mundanos en el chamanismo? Es más razonable considerar que aquél 
precede a la cristalización del complejo chamanístico como tal. De 
hecho, es posible que tenga raices paleolíticas. 

¿De qué manera podríamos explicar su continuidad desde aquel 
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remoto período hasta el nuestro? En este caso, es inútil buscar una 
pauta general de la difusión histórica. Todas las tradiciones de la ho- 
manidad tuvieron un desarrollo paralelo desde unas premisas análo- 
gas, aunque las creencias inevitablemente interactuaban y se agluti- 
naban entre sí. El resultado es una sorprendente coherencia dentro 
de la variedad. 

La variedad consiste en la gran cantidad y los muchos tipos de 
tierras de fantasmas que existen, y de las a veces misteriosas clases de 
transgresiones éticas que son objeto de castigo, o de los buenos actos 
que son recompensados en el mundo de los muertos. Aun así, la idea 
de la existencia de tales mundos y del castigo y la recompensa está 
muy difundida. 

Cuanto más compleja es una religión, más compleja se hace la 
tierra de los muertos. En algunos casos, la noción del más allá está 
sometida a unas interpretaciones extremadamente complicadas. En 
el budismo tibetano, por ejemplo, la vida después de la muerte, a 
pesar de su apariencia concreta, es sólo una creación mental. Saberlo 
puede capacitar para prevenir las trampas existentes en la vida futura 
v abandonar el mundo. En cierto sentido, de lo que aqui se trata es de 
la ampliamente difundida noción de la «segunda muerte», que en el 
budismo consiste en un objetivo por el cual luchar, mientras que en 
otras religiones es un destino horrible que acontece a algunos muer- 
tos desafortunados. 

Es posible alcanzar algunas conclusiones tipológicas a través del 
estudio de ciertas series complejas de viajes ultramundanos, pertene- 
cientes a la misma tradición. Así, por ejemplo, parece que la tradición 
judía tiene un cierto número de rasgos constantes, siendo uno de los 
más importantes que el personaje al que le son revelados otros mun- 
dos no toma ninguna droga, ni postula ninguna visión. Sencillamente, 
está acostado sobre un diván, dormido, habitualmente en un estado 
de depresión. Por otra parte, en la tradición griega, las visitas a otros 
mundos se producen con frecuencia en un estado de cuasi-muerte o 
como resultado de una incubación, y en la tradición iraní el consumo 
de alucinógenos es parte del argumento. Los apocalipsis cristianos 
primitivos no son otra cosa que una continuación de la estructura 
judía, mientras que las visiones ultramundanas del medioevo tardío se 
obtenían con una frecuencia mucho mayor a través de experiencias 
de cuasi-muerte, lo que las convierte en un rasgo casi corriente de los 
apocalipsis de los siglos XII y XII. 

La mavoría de los informes sobre viajes ultramundanos examinados 
más arriba siguen satisfaciendo nuestra sensibilidad estética, pero llevan 
una sonrisa a nuestros labios si consideramos su veracidad y su vigencia. 
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Ninguno es capaz de satisfacer nuestras expectativas acerca de la vida 
futura: ni las islas platónicas de los bienaventurados ni el paraíso astro- 
nómico de Dante. Al examinar los relatos de las experiencias de cuasi- 
muerte y de fuera-del-cuerpo producidos en los últimos treinta años, 
descubrimos que carecen con frecuencia de uno de los rasgos básicos de 
la mavoría de los apocalipsis antiguos: en éstos, después de la muerte, no 
existen ni el castigo ni la recompensa. Por otra parte, la ciencia misma 
ha descubierto perspectivas asombrosas en la explotación de otros mun- 
dos v a veces de otras dimensiones del espacio. Por consiguiente, es 
posible que nuestros viajes ultramundanos conduzcan a universos para- 
lelos o a otra clase de mundos posibles o imposibles. 

¿Es esto síntoma de que la creencia en una tierra de fantasmas ha 
dejado de interesar? ¿Que el conjuro de almas es una cosa del pasado? 
No necesariamente. La única conclusión a la que podemos llegar, 
partiendo de la actual multiplicidad que existe con respecto a las re- 
presentaciones más corrientes de otros mundos, es que vivimos en un 
estado avanzado de pluralismo ultramundano. A través de la ciencia 
ficción, las representaciones de otros mundos han alcanzado una ex- 
pansión sin precedentes, no coordinada por ningún concepto univer- 
sal básico. Efectivamente, incluso el universo de Isaac Asimov, uno de 
los más «clásicos» y coherentes, es a veces impredecible y capaz de 
proporcionar encuentros con dimensiones invisibles. Sean cuales 
lueren nuestras convicciones con respecto al universo, una cosa pare- 
ce segura: sólo algunos de nosotros continuamos compartiendo la 
tosca hipótesis del «alma separable». Otros modelos mentales, más 
sofisticados e inspirados en la cibernética y en la inteligencia artifi- 
cial, están reemplazando a los antiguos. Aunque en muchos casos aún 
confundimos nuestro propio espacio mental con el espacio exterior a 
nosotros, cada vez tendemos más a comprender que el primero no es 
menos interesante que el segundo, y que en su interior pueden tener 
lugar toda clase de encuentros misteriosos. Con todo, la exploración 
de nuestro espacio mental aún está en sus inicios. 

Mientras tanto, no se ha abandonado completamente ninguna de 
las antiguas creencias ultramundanas; al menos, algunas personas 
aún parecen compartirlas. La psicoterapia recomienda la exploración 
de los universos imaginarios con múltiples propósitos y de múltiples _ 
maneras, desde los sueños de vuelo de Robert Desoille hasta la inter- 
pretación de los sueños a! estilo Senoi (que es uno de los fraudes del 
siglo). Una de las técnicas terapéuticas más populares de la New Age _ 
es la «regresión a vidas pasadas», basada en un viaje mental presunta- 
mente temporal. Viajes ultramundanos similares abundan en la litera- 
tura New Age. 
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Es poco probable que alguna vez regresemos a las certezas del 
pasado, que podían resultar tranquilazadoras, pero que habitualmen- 
te también eran falsas. Nuestras mentes seguirán multiplicando otros 
mundos de un modo ilimitado, y al hacerlo estarán explorando sus 
infinitas posibilidades. 
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- pato, 77, 85 

- picaflor, 58 

Ayuno, 164, 173, 222 
Véase también Comida 


Bañarse, véase Lavarse 
Barca, 71, 74, 78, 103 
Véase también Transbordador 


Bardo, 94-95, 216 

Barquero, 69, 78, 102-103 

Béisbol, lanzador automático, 32 

Beleño negro (Hyoscyamus niger) 
bangha, 116, 118, 119 

Bilocación, 55, 59, 87 

Biografía, 128 

Boca, 56, 206, 216, 227 

— apertura de la, 73, 75-76, 106 

Bombardeo sensorial, 233 
Véase también Tambor; Danza; 
Canto 

Brujas, 20, 22, 24, 61-64 

Brujería, 26, 60, 62-64 

- similitudes con el chamanismo, 
63 

Budas y Bodhisattvas, 104, 106 

- Amitabha, 87, 104, 106 

- Amoghasiddhi, 106 

- Avalokitesvara, 90, 111 

~ los cinco Budas de la meditación, 
106-108 

- Mamaki, véase Vajrasattva, 106 

- Ratnasambhava, 106 

- Sakyamuni, 44, 103 

— Vairocana, 106-107 

- Vajrasattva, 106 

Budismo, 54, 88,102,113, 128, 234 

Búsqueda, 67, 164 


, 


Caballo, 85, 86, 97, 222 
Cabello, 136, 177, 195, 216 
Cabezas, 94, 108, 135, 147 
- decapitación, 133 
- tres, 132 
Cabra, 74-75 
Cadáver, 140 
Caída, caer, 156 
Véase también Descenso 
Calendario, 166 
Calidad de Buda, 104 
Camello, 222 
Cantar, véase Canto 
Canto, 100, 115, 116, 120, 178, 189, 
191, 216, 230 
Cáñamo (Cannabis Indica), 116 
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Véase también Marihuana, Bele- 
ño negro 

Carne, 69-70, 81, 108, 117, 134, 177, 
191, 195 

Carnero, véase Oveja 

Carroza, 83, 85, 165, 172-174, 177, 
178 

— Merkabah, 165, 166, 172-174, 178, 
179, 184, 188, 198 

Castigo, 120, 122, 133, 147, 153, 157, 
166-168, 201, 216, 230, 233, 235 

Catalepsia, 142, 153 

Catarismo, 225 

Caverna, 25,26,55,95,129, 154,156 

- Lough Derg, 228 

— Trofinio, 134-136, 139, 140 

Ceguera, 57, 128, 144, 196 

Celibato, véase Sexo, abstención del 

Cerdo, 126 

Cibernética, 21, 235 

Cielo, 71, 77, 79, 81, 83, 84, 87, 89, 
92, 93, 100, 113, 117, 142, 147, 
148, 149, 155, 156, 164-169, 174, 
176, 177, 178, 180, 182, 186, 188, 
189, 195, 205, 207, 216-219, 222, 
227,230, 231, 233 
Véase también Paraiso 

Ciencia ficción, 37, 143 

Ciervo, 127 
Véase también Venado 

Círculo, 80, 155, 163, 231 

Ciudad, 65, 67, 68, 69, 71, 127, 140, 
143, 168 

Cocodrilo, 77, 79 

Comer, 190-191 

Comida, 82, 106, 140, 191,199, 201 

- «banquete fragante», 93 

- de la vida, 72 

= de los muertos, 131-132, 135 
Véase también, Pan, Carne 

Complejo de Edipo, 109 

Conciencia, 25, 31 

— continuidad de la, 110 

- cósmica, 42, 43 

- de los muertos, 105-106 

- expansión, 46 


— océano de la, 102 

Confucianismo, 89 

Conjuro, 73, 74, 76-78, 80, 81, 178, 
190 

Conspiración, 32 

Convenciones, 19, 37 

Corazón, 43, 100, 108, 201,211, 212, 
216 

Cordero, 168-169 

Corona, 168, 190 

Cosmología, 147, 148-150, 166, 168, 
188, 198 

Cráneo, 107, 201 

Crepúsculo, 168-169 

Criminal, 127, 156, 230 

Crisantemo, 84 

Cristianos; cristiandad, 54, 101, 157, 
162, 163, 169, 170, 186, 187, 194, 
211, 215-220, 224, 235 

Cubo de Hinton, 36, 43 

Cubo de Rubick, 36 

Cuchillo, 79, 80 

Cuello, 156 

Cuerpo, 79, 83, 84, 91,108, 120, 136, 
146, 147, 156, 159, 164, 180, 186, 
188, 189, 193-196, 200, 201, 202, 
212, 213, 219, 230, 233 

— ausencia de, 122, 141 

- de planetas, 213 

— fantasmal, 51 

- físico, 44, 196, 206, 212 

- mental o bardo, 105-107 
Véase también Alma, libre 

- muerto, véase Cadáver 

- múltiple, 132 

- segundo, 44 - 

- sutil, 96, 210 

Culto, 67, 194, 207, 225 

Curandero, 144-145 
Véase también Sanar; Chamán; la- 
tromantes 


Chamanes, 22, 23, 25, 54-64, 66, 67, 
96, 99, 113, 116, 130, 137, 138, 
140, 144, 233 

Chamanismo, 26, 28, 53-64, 89, 93, 
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95, 101, 117-118, 132, 135, 137, 
145, 148, 226, 232, 234 

- objetos rituales en el, 56 
Véase también Tambor 

- Tajic, 55, 56 

- Turkico, 55 


Daéna, véase Doble 

Danza, 52, 55, 61, 63, 96, 139, 191 

Dedo, 120 

Delfín, 22 

Demonios, 64, 79, 94, 128, 135, 153, 
155, 178, 196, 200, 213, 228 

Depresión, 56-58 

Deprivación sensorial, 139, 233 

Descenso, 89, 96, 97, 134, 136, 156, 
176, 188, 194, 211, 231 

Desenseñador, 38, 41, 42 

Deseo, 22, 29 

Despertar, 100, 102, 110, 120 

Destino, 194, 199, 200, 204, 234 

Día, 69, 87, 156 

Diálogo, 155, 164, 174 

Dientes, 77, 94, 216 

Difuntos, tierra de los, 50, 51,56, 76, 
100, 101, 112, 135, 143, 153, 233, 
234 

- insepultos, 129-130 

- los, 19, 20, 50, 51, 63, 79, 80, 100, 
132, 133, 156, 157, 185, 199, 228, 
234 

- probo, 117 
Véase también Infierno del Ha- 
des 

Dimensión: 

- una, primera, línea, 33 

- dos, segunda, plano, 30, 33-35 

- tres, tercera, espacio, 33-35, 46-47, 
235 

- cuatro, cuarta, hiperespacio, 30, 
33-35, 39-42, 46-47 

- siete, 38, 42 

- once, 38 

- enésima, 33, 47-48 

Dioses, 35-36, 51, 68-69, 79, 80, 82, 
90, 95, 102, 113, 120, 125-128, 


136, 137, 142, 148, 153-156, 164- 
165, 168, 176, 177, 182, 186-188, 
207, 212, 213, 216, 222 

- comerse los dioses, 78 

- dioses mensajeros, 93 

Direcciones, 78, 96, 106, 157 

- ausencia de, 92 

Discípulo, 128, 138, 174, 187, 189, 
205 

Doble, 79, 117, 120 

Dolor, 55, 137 

Dragón, 84, 85, 87, 92, 96 

Drogas, 239 

— alcohol, 191 
Véase Vino 

- cafeína, véase Té 

- psicótropas, psicodélicas, alucinó- 
genas, 20, 45, 46, 56, 58, 61, 63, 
99, 115, 116, 164, 233, 235 

— tabaco, 58-59 

Dualidad, dualismo, 159-160, 166- 
167, 188 


Ecología, 82 

Electromagnetismo, 
38, 216 

Elixir, 84, 113 

Emperador, 158-159, 190 

— del Cielo, 94, 95 

— del Jade, 95 

Encantamiento, véase Conjuro 

Encarnación, 145-146 

— previa, 151-152 
Véase también Nacimiento; Vol- 
ver a la Vida; Reencarnación 

Epistemología, 31 

Epistemólogos, 20, 23-24 

Erizo, 127 

Erótico, 204 

- deseo, 68, 108 

- fantasmas, 40 
Véase también Matrimonio fantas- 
mal 

— ordalías, 79, 128-129 

Escalera, 77, 135, 208 

Escalera, escalinata, 75-76 


electricidad, 
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Escatología, 151, 153-155, 161, 166, 
168 
Escorpión, 206 
Escritura, 146-147 
Véase también Tablilla, Inscrip- 
ción 
Esfera, Sefirot, 154, 163, 187-189, 
193, 198, 203, 223, 231 
Véase también Planeta 
Espacio, 106, 153, 180 
—- mental, 21, 235-236 
- vacio, 102-103 
Véase también Dimensión 
Espiritualismo, 39 
Espíritus, 78, 82, 90, 92, 155, 168, 
182, 211, 216, 231 
— mundo de, 61, 90 
— posesión por, 56, 61 
— relaciones sexuales con, 56, 58 
- tierra de, 56 
Véase también Matrimonio; Fan- 
tasma 
Esposa, 125, 153 
Esqueleto, 84 
— traje, 56 
- visualización, 56, 58 
Estados alterados de conciencia, 19, 
20, 22, 24, 30, 38, 44 
Estatua, figura, figurilla, 69, 73-75, 
87,134, 139 
Véase también Imagen 
Estoicismo, 196, 212 
Estrella, 77, 78, 92, 135, 147, 149, 
154, 166, 216, 227 
Éter, 106, 135, 147, 148, 154 
Eternidad, 75-76 
Etnosemiótica, 25, 54 
Exorcismo, 97 
Experiencias de cuasi-muerte, 19, 
29, 118, 138, 148, 152, 156, 222, 
227, 232, 235 
Experiencias de fuera-del-campo, 
19, 24, 29, 43-45, 232, 235 
Éxtasis, 51, 99, 136, 137, 191 
Extático, 20, 24, 44, 116, 139, 164, 
186-188, 215, 223 


- guerreros, masculino, 115 


Falo, 77, 113, 127, 132, 133, 181 

Fantasmas, 39-41, 44, 53, 90, 95, 112, 
132, 135, 144, 231-235 

- familia, 131-132 

- hambrientos (Pretas), 106-107 
Véase también Tierra de los fan- 
tasmas 

Fénix, 87, 94 

Fenómenos psíquicos, 39 

- poderes, 42 

Ficción, 30, 43, 113 

Física, 29, 42 

Físicos, 32, 38, 39 

Flor, 94, 126 
Véase también Loto 

Fórmula, véase Conjuro 

Fragancia, véase Aroma, agradable 

Fuego, 59, 77, 79, 80, 83, 93, 100, 
102, 110, 119, 137, 154, 165, 174- 
175, 177, 186, 191, 199, 204, 211, 
219-220, 228-230 


Gato, 206 

Gigantes, 125 

Glúteos, 121, 127 

Gnosticismo, 82, 162, 163, 178, 179, 
180-182, 186, 194, 197-199, 202- 
203, 211 

Gramatología, 182-183, 186, 187 

Gran Teoría Unificada, 38 

Gravedad, 35, 38 

Guardián, 82, 92, 97, 100, 175, 210- 
211 

Guerra, 126, 178, 222 

Gusano, 58-59 


Hades, véase Infierno 

Haoma, véase Soma 

Hasidismo (Jusidismo, Asideísmo), 
190-191 

Hermana, 79, 119, 126 
Véase también matrimonio, entre 
parientes 

Hermanos, 112, 142 
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Hermenéutica, 26, 96, 153, 224 
Hermetismo, 203 

Hereje, 176 

Hierba, 188 

Hierro, 77, 78, 128, 227 

Hija, 85, 126 

Hijo, 166, 187 

Himno, véase Canto 
Hinduísmo, 101-102 

Historia, 25, 66, 148, 186, 194, 234 
Historiadores, 20, 32, 218-219 
Hombres lobo, 62, 63 

Hueso, 58, 78, 83, 108, 177, 195 
Humo, 50, 95, 96, 116, 204, 219 


latromantes, 137-145, 148, 151-152 
Véase también Sanar, Chamán, 
Curandero 

Ideas, reino de las, 146-147, 159- 
160 

Ideología, 37, 44-45, 116, 130-131, 
190 

Ilusión, 106, 108, 110, 111, 216 

Imagen, 55, 81, 195, 211 
Véase también Estatua 

Imagen en el espejo / imagen refle- 
jada, 36, 39, 41, 44 

Incienso, 95, 96, 101 

Infierno, 19, 70-71, 90, 91, 93, 97, 
100, 112, 117, 121-122, 130, 147, 
148, 151, 169, 186, 216-218, 222, 
227-228, 230, 231, 233 
Véase también Índice de lugares 

Iniciado, iniciación, 56, 59, 60, 118, 
144, 207, 208, 210 

— muerte ritual, 57-58, 60 

Inmortalidad, 60, 66-69, 71, 76, 78, 
83, 84, 86, 92, 100, 113, 116 

Inteligencia, intelecto, 196-197, 
211 

— artificial, 235-236 
Véase también Mente 

Intertextualidad, 24, 25, 43, 226 

Isla, 95, 125, 127,135, 143, 144, 154, 
155 

Islam, 54, 147, 163, 190, 211-226 


Jaguar, 58-59 

Jainismo, 100 

Judaísmo, Tradición judía, 54, 157, 
161-180, 186-188, 194, 196, 222, 
224-234 

Jueces, 69-70 

Juicio, 79, 81, 100, 118, 153, 164, 
186 
Véase Condena 


Kabbalah (Cábala), 171-172, 182- 
183, 186 
Keres, 131 


Ladrones, 128 

Lamaísmo, 104-106 

Lavarse, 77, 81, 134 

Lengua, 122-123 

León, 188 

Letras del alfabeto, 186, 187, 189 

Levitación, 40, 83-86, 100, 101, 138, 
223 

Leyenda, véase Mito 

Liberación, 108, 120, 181, 199 

Liebre, 127 

Locura, 102, 136, 137, 176 

Loto, 102, 125, 222 

Luna, 84, 87, 95, 96, 136, 149, 153- 
156, 158, 193, 200, 205, 209-210, 
213, 216 

Luz, 84, 105-107, 149, 157, 178, 180, 
181, 199, 200, 205, 206, 230 


Madera, 74-75 

Madre, 86, 88, 102, 108, 126 

Magia, 20, 36,79, 128, 178, 179, 212, 
213 

Maldad, mal, malvado, 194, 197, 
199, 200, 205, 206, 216 

Manes, 131, 132 

Maniqueísmo, 54, 180, 197-198, 202, 
204-206 

Mano, 40, 96, 201, 221-222 

Manto, 69-70 

Mar, véase Océano 

Marido, 112 
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Marihuana (Cannabis sativa), 116 
Véase también Cáñamo 

Mariposa, 57, 127 

Matemáticas, 29, 149 

- de la esperanza, 30 

Matemáticos, 32 

Materialismo dialéctico, 32 

Matrimonio, 166-167, 225 

- con parientes, 119, 120 

- fantasmal, 91 


Véase también Espíritus, relacio- 


nes sexuales con 

Matriz, 181, 183-184 
Véase también Madre; Útero 

Mazdeismo, 119-121 

Meditación, 102, 110, 113, 180-182, 
187, 188 

- samadhi, 102, 104 

Memoria, 27 
Véase también Olvido 

Mensajero, 93-94, 133, 157, 168 

Mente, 96, 111, 112, 166, 206, 234, 
235 

- espacio, 21, 22, 37 

- materia mental, 111 

- nous, 181 
Véase Inteligencia 

Mérito, 163 

Merkabah, véase Carroza 

Metamorfosis, 54, 55, 58, 177 

Metempsicosis, 88-89 

Metensomatosis, 27, 157, 189, 199 
Véase también Reencarnación; 
Volver a la vida; Transmigración 

Miasma, 140 

Misterios, 164, 166, 181, 198, 207, 
208 

Mistico, misticismo, 24, 27, 37, 42, 
101, 159, 163, 172-175, 178, 182, 
184-190, 223, 224 

Mito, 60, 153, 157, 179, 196, 199, 
205, 206, 223, 225, 226, 227 

Mitología, 66 

Monje, 88, 109, 113, 220, 226 

Mono, 90, 113 

Monstruo, 68, 71, 127, 205 


Montañas, 50, 68, 94, 95, 132, 231 

- cósmicas, 69, 113 

Mortificación, 55, 89, 91, 128 

Mosca, 57-58 

Muerte, 57, 68, 70,71, 111,118, 125, 
127, 156, 165, 166, 178, 194, 199, 
216, 221, 233-235 

- aparente, véase Catalepsia; Expe- 
riencias de cuasi-muerte 

- como iniciación, véase Iniciación 

- estado intermedio después de, 
104-106 

— momento de la, 201, 202 

- segunda, 52, 80, 234 

- temporal, 87-88 
Véase también Suicidio 

Mujer, 128, 140, 146, 168 

— adúltera, en el infierno, 122 

- como chamán, 56, 57 

- como sacerdotisa, 88, 91 

- en el infierno por rehusar el sexo, 
122-123 

- en encuentros nocturnos, 62 

-en la Europa preindoeuropea, 
126-128 

- hermosa, como doble del hombre 
probo, 117, 120 

— imposibilitada de ejercer la reli- 
gión estatal, 89 

- mística, 216-217 

- serpiente, 127 

Mundo, 188, 206, 212, 232, 234 

- acceso al, 113 

- creado, 195 

— de luz, 183-184 

- exterior, 23-24 

- físico, 20, 21 

= interior, 22, 23 

—- mental, 20 

- otro, 27, 234, 235 

- paralelo, 20, 21, 44, 47-48, 50 

- superior, 29 

- visión del, 150-151 
Véase también Universo 

Mundos visitados, véase Índice de 
lugares 
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Muro, 165, 176, 230 

Música, 216 

— de las esferas, 135 
Véase también Canto 

muslo, 138 

Nacimiento, 104, 155, 157, 203 
Véase también Reencarnación 

Nariz, 94, 122 

Narraciones de viajes, 138 

— Emrama, 125, 128 

—- Peregrinatio, 125, 130 

Nave, 125, 127, 140, 156 
Véase también Barca 

Nazismo, 32 

Necromancia, 24, 90, 136 

Neoplatonismo, 27, 197, 203, 211- 
212 

New Age, 44-45, 235-236 

Ninfa, 126 

Niño, niños, 79, 109 

Nirvana, 111 

Noche, 69, 87, 120, 189, 220 

Nombre, 77-80, 82, 92, 156, 166, 
175-179, 184, 187, 189, 228 

Nubes, 53, 84, 94, 95, 96, 165 

Nudo, 41 

Numerología, 186, 187 


Océano, mar, 135, 154, 157, 188,216 

— cósmico, 69 

- sensación oceánica, 101-102 

ofrenda, 95 

Ojos, 43, 78,83, 100, 125, 136, 157, 
177, 182, 183, 216 

Olvido, 200, 216, 226 

Oráculos, 74, 135, 139, 143, 156 

— oráculo del cadáver, 131-132 
Véase también Adivinación; Con- 
vocación de almas 

Ordalía, 52-53, 78, 119 

Ordenadores, 21 

Orejas, 83 

Oro, 84, 138, 147 

Oscuridad, 180-182, 186, 204, 205, 
206, 216 

Oso, 127, 140 


Oveja, negra, 129, 131, 134 


Padre, 79, 86, 100, 108, 128, 187 

Palacio(s), 96, 176 

— hekhalot 

Pan, 71, 117, 182, 200 

— de la vida, 72 

- Paradoja, 39 

— Paraíso, 117, 118, 121, 144, 147, 
148, 176, 186, 227, 228, 231 
Véase también Cielo 

Partícula, 19, 29, 38 

Patriarcado, 128 

Pauta, 25, 142, 163, 180, 181, 227, 
231, 234, 235 

Pecado, 122, 157, 168, 186, 199 

Pecho, 120, 122, 128, 221 

Percepción, 19, 22, 29, 34-35, 43, 
116, 154, 212 

— extrasensorial, 19 

Percusión, 94 
Véase también Tambor 

Peregrinaje, 125, 222, 228 

Peregrino, 113 

Perro, 84, 100, 112, 134, 136, 206 

Personificación (somatosis), véase 
Encarnación, Nacimiento 

Pesca, 79 

Pez, 85, 147 

Pie, 40, 128, 135, 218-219 

Piedra, 132, 133, 147, 176, 177, 189 

Piel, 85, 120, 195 

Pintura, véase Imagen 

Planetas, 147, 149, 163, 196, 198, 
204, 206, 208, 213, 223, 224 

- ficticia, 31 

- Júpiter, 149, 150, 193, 200, 204, 
209, 213 

- Luna, véase Índice de lugares 

— Marte, 149, 150, 193, 200, 204, 
209, 213 

— Mercurio, 150, 193, 200, 204, 209, 
213 

— Saturno, 149, 150, 193, 200, 204, 
209, 213 

- Sol, véase Índice de lugares 
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- Tierra, véase Índice de lugares 

- Venus, 150, 193, 200, 204, 209, 
213 

Planta, 120, 205 

— beleño del hambre (Alinos), 140 

- del nacimiento, 72 

- del rejuvenecimiento, 69 

— hierba de la vida, 69-70 

- hierba de la virtud, 126 

- huang-ching, planta productora 
de la inmortalidad, 84 

Platonismo, 26, 27, 101, 146-148, 
163, 168, 180, 188, 191, 194, 198, 
212, 235 

Pneuma, 180, 181, 196 

= antimimon pneuma, 197, 199-203 

Poción, 118, 119, 126 
Véase también Elixir 

Poema, 232 

- épico, 66, 67, 130-131 

— homérico, 127 

- palinodia, 144 

Polémica, 196, 198-199 

Polución, 140, 146 

Posesión, 89, 136-139 

Principio hermenéutico, 25 

Profecía, 142, 221 

Profeta, 137, 140, 168, 169 

Prostituta, 68, 112 

Psicoanálisis, 22, 23, 29 

Psicología, 21, 29, 65, 87, 89, 116, 
164, 180, 191 

- etnopsicología, 49 

Psicopompo, véase Alma, conduc- 
tor de 

Psicoterapia, 235 

Puente, 52, 112, 117, 120, 121, 218, 
227, 228 

Puerta, 66, 69, 71, 77, 80-82, 92, 94, 
95, 97, 112, 143, 155, 168-169, 
179, 208 
Véase también Portal 

Pulgar, 73 

Purgatorio, 135, 155, 225, 227-228, 
230-231 

Purificación, 81, 94, 148, 153, 157, 


199 
Purificador, 139, 140 


Ramera, véase Prostituta 

Rana, 22-23, 158-159, 206 

Ratón, 58-59 

Rayo, 77, 132, 155, 178 

Red, 78, 79 

Reencarnación, 19, 189, 190 
Véase también Metensomatosis; 
Volver a la vida; Transmigración 

Reforma, 115 
Véase también Restablecimiento 

Reglas, 25, 28 

Relatividad, 30, 32 

Religión, 21, 36, 41, 153, 222 

- epidemia de, 64 

— Estado, 89 

- fenomenología de la, 49 

- interpretaciones de, 49 

- la propia, como doble, véase Do- 
ble 

Religión egipcia, 163, 184-185 

Religión griega, 125-127, 161, 164, 
234 

Religión iraní, 115-117, 161, 164, 
235 

Religión pagana, 193, 194 

Reptiles, 58-59 
Véase también Serpiente; Matar 

Restablecimiento, 119 
Véase también Reforma 

Retruécano, 145, 157 

Revelación, 161, 164, 166, 168, 183, 
225 

Rey, 75-76, 87 

Río, corriente, 87, 112, 134, 140, 
154, 168, 218, 228, 229 

~ de lágrimas, 121-122 

- del olvido, 148 
Véase también Transbordador; 
Barquero 

Rito, 73, 182 

- iniciación, véase Iniciación 

- por los muertos, 119 

Ritual, 108, 134, 178, 222 
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- apertura de la boca, 73, 76 
- ataque al Infierno, 97 

- bautismo, 182 

- consagración, 93 

- de anunciación, 94-95 

— Tierra del Camino, 93, 95 
Rodilla, 173-174, 177 
Rosacruces, 31 

Rostro, 43, 77, 155, 196 


Sacerdocio, 88, 93 

Sacerdote, 74, 88-89, 93, 97, 99, 102, 
117, 119-120, 133, 135, 153, 168 

Sacrificio, 89, 132, 134, 182 
Véase también Ofrenda 

Saltamontes, 58-59, 77 

Sanar (o curar), 56, 134, 139 

— héroe sanador, 133, 142 

— oráculo sanador, 133 

- profeta, véase latromantes 

Sangre, 130, 185, 191, 195 

Sátira, 152-153 

Sefirot, véase Esfera 

Serpiente o Víbora, 69, 71, 72, 101, 
112, 134, 136, 181, 182, 206 

— mujer-serpiente, 127 

- serpiente arocoiris, 60 

Sesiones espiritistas, 39, 56, 90, 95 

Seta, 99, 115, 116 

Sexo, 22, 23, 108-109, 182, 188, 205 

— abstención del, 172-173 

— como forma de ascetismo, 182 

- deseo excesivo por, 68, 101 

- fornicación, espíritu de, 216 

- pecados sexuales, 122, 220 

- rituales, 182-183 

Shabbatianismo, 189, 190 

Shenismo, 89-91 

Simbolo, 97, 126 

Sirviente, 72, 73, 178 

— mágico, 74-75 

Sociedad matrifocal, 126 

Sol, 69, 81, 84, 87, 95, 96, 126, 138, 
149, 158, 193, 208-210, 213, 216 

Soma, Haoma, 99, 115-116 

Suciedad o Tierra, 69, 71 


Sudor, 78, 200, 205 

Sueño / Dormir, 69, 100, 110, 119, 
132, 139, 164-166, 168, 212, 234 

Sueños, 21, 22, 24, 29, 30, 44,50, 63, 
71, 100, 108, 110, 111, 132, 178, 
212, 233 

Suicidio, 51, 183 


Tablilla, 67, 87, 135 

Tambor, 56, 61, 71, 93, 95-97, 116 
Véase también Percusión 

Tantra, 102-104 

Taoismo, 83-85, 113 

Té, 96, 112 

Tecnología, 31, 44 

Templo, 65, 74,87,93,119, 133,148, 
164-166, 168, 176 

Tiempo, 36 

Tierra, 69, 71, 87, 93, 95, 100, 113, 
117, 136, 142, 154-157, 164, 166, 
170, 178, 201, 205, 208, 227 

- como cóncava, 147 

— «Tierra Verdadera», 147, 148, 150- 
151 

Tigre, 85, 87 

Toro, 127, 168 

Tortuga, 127 

Tradiciones, 28, 64, 101, 176, 190, 
233, 234 

— culturales, 26 

— orales, 226 

Traje, 56 

Trance, 54, 59, 61, 89 

Transbordador, 69, 78 

Transmigración, 148, 155, 200 
Véase también Volver a la vida 

Transmisión, 25 

- cognitiva, 27, 28 

Trono, 94, 117, 165, 168, 177, 216 

Trueno, 87, 106, 178 

Tumba, 65, 73, 76, 78, 80, 90, 135, 
186, 189 


Universo, 74, 78, 148, 181, 188, 231 
- imaginario, 235-236 
- paralelo, 54, 235 
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Uno, el, 159-160 
Útero, 181, 201 


Vaca, 77, 227 

Vagina, 128-129 

Vehículo, 53, 59, 85, 95, 194, 206, 
211-212 

Venado, 87, 168 

Viajes ultramundanos, 19-21, 25, 28, 
29, 37, 51-53, 55-56, 64, 65, 93,95, 
96, 101, 102, 111-113, 117-120, 
123, 135, 138, 152, 161-164, 166, 
168, 169, 176, 177, 180, 182, 207- 
208, 223, 225, 226, 230, 232-235 

Vibora, véase Serpiente 

Vida futura, 76, 81, 102, 117, 147, 
186, 234, 235 

Vidente, 117, 137, 138, 139 

Viento, 71, 85, 87, 95, 96, 135, 140, 
165, 178, 181, 204 

- fragante, agradable, 120, 230 
Véase también Aroma 

Vino, 94, 95, 118, 119, 139 


Violación, 128, 129, 167-168 

Visiones, 21, 24, 29, 30, 37,102,116, 
133-135, 154, 156, 164, 165, 169- 
170, 178, 215, 218-221, 226, 228, 
229, 234 

- del infierno, 71 

- relato visionario, 153 

Visualización, 36, 96, 110, 180, 182, 
188, 189 

Volar, véase Levitación 

Volver a la vida, 77, 81, 100, 108, 
110, 111, 194 
Véase también Metensomatosis; 
Reencarnación; Transmigración 

Vuelos, nocturnos, 62 


Yoga, 101, 102, 109 
= misticismo yoga y arrebato extáti- 
co, 101 


Zapatos, 85, 215, 229 
Zen, 44-45 
Zoroastrismo, 54, 115-117 


También publicado por Paidós 


DICCIONARIO DE LAS RELIGIONES 
MircEa ELIADE Y loan P. COULIANO 


El presente diccionario no incluye sólo importantes artícu- 
los dedicados a las diferentes religiones del mundo, sino, 
además, toda una serie de informaciones actualizadas so- 
bre sus fundadores, sus profetas, sus libros sagrados y las 
diversas corrientes espirituales que han dejado su huella 
en la historia religiosa de la humanidad. Caracterizando a 
la religión como un sistema, los autores sitúan en una 
nueva perspectiva la idea de una historia comparada de 
las religiones y, a partir de ahí, comprimen conceptos y 
sintetizan tendencias hasta conseguir un texto a la vez ri- 
guroso y accesible. Y no es en absoluto extraño, pues la 
combinación de Eliade y Couliano debía producir forzo- 
samente un volumen en el que se integraran a la perfec- 
ción la erudición y la sencillez. Mircea Eliade, nacido en 
Bucarest en 1907 y fallecido en 1986, fue catedrático de 
historia de las religiones en la Universidad de Chicago, y 
autor de libros como Metodología de la historia de las reli- 
giones o Patáñjali y el yoga, ambos publicados también por 
Paidós. Por su parte, loan P. Couliano nació en Rumanía 
en 1950 e inició su colaboración con Eliade en 1975, an- 
tes de ser nombrado profesor asociado en la Universidad 
de Chicago. Este diccionario —que Mircea Eliade no pudo 
ver terminado— constituye la cima de su fructífera cola- 
boración: en otras palabras, un libro de consulta impres- 
cindible. 


